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CHAPITRE    XXV. 

Ic^u AND  Diana  eut  fini  de  parler,  la 
comtesse  prenant  la  parole:  Ah!  ma 
chère  Alphonsine,  dit-elle,  que  ne  de- 
vez-vous pas  à  cette  mère  incompâ^ 
rableî  Depuis  l'instant  de  votre  nais» 
sance,  vous  avez  été  Tunique  objet  de 
son  amour,  de  ses  soins,  de  ses  pen- 
sées!'... Alphonsine  est  l'ame  de  Diana  ; 
c'est  Alphonsine  qui  fait  agir,  espérer^ 
craindre,  réfléchir,  penser  Diana.  Ja- 
mais la  nature,  l'habitude  et  la  tendresse 
n'ont  uni  deux  êtres  par  des  liens  si 
puissans;  jamais  les  bienfaits  et  la  re- 
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cqnnoissance  n'ont  pu  former  une  unioi^ 
si  touchante  et  si  sacrée  î.^ 

Alphonsine  écoutoit  ce  langage  avec 
plaisir,  mais  elle  ne  répondit  rien;  elle 
n'imaginoit  pas  qu'elle  dût  parler  de  sa 
reconnoissance,  elle  ne  l'exprimoit  ja- 
mais que  pour  se  satisfaire  ;  elle  en  étoit 
si  pénétrée,  qu'une  protestation  à  cet 
égard  lui  eût  paru  non-seulement  in- 
utile, mais  ridicule;  elle  avoit  beaucoup 
de  respect  pour  la  comtesse,  parce  que, 
disoit-elle,  la  comtesse  étoit  une  mèi^e; 
cependant  elle  ne  vouloit  ni  l'embrasser, 
ni  lui  baiser  la  main,  ces  caresses 
étoient  réservées  pour  la  seule  Diana. 
Alphonsine  se  mettoit  sur  les  genoux 
de  la  comtesse  et  sur  ceux  d'Inès,  elle 
leur  serroit  les  mains,  et  elle  leur  refu- 
soit  absolument  tout .  autre  témoignage 
d'amitié.  Don  Alvar,  en  lui  baisant  la 
main,  l'avoit  fait  rire;  elle  trouva  que 
c'étoit  la  trait €7^  en  mère;  néanmoins, 
elle  conservoit  de  lui  un  souvenir  agréa- 
ble ;  sa  charmante  figure  l'avoit  beau- 
coup frappée. 
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Diana,  quoiqu'elle  fût  sortie  de  la  ca- 
verne depuis  près  d'un  mois,  n'avoit  point 
encore  osé  apprendre  à  sa  fille  que  la 
race  humaine  n'étoit  pas  composée  d'un 
seul  sexe.  Alphonsine  de  voit  être  solem- 
nellement  baptisée  dans  trois  mois;  et 
Diana,  désirant  qu'elle  le  fût  avec  l'en- 
tière innocence  qu'Ile  lui  avoit  conservée, 
se  décida  à  lui  laisser  jusque-là  toute  son 


Ignorance. 


Don  Alvar  revint  de  Madrid,  après 
une  absence  de  quinze  jours.  Il  amenoit 
avec  lui  Dazeli,  qui,  devenu  favori  du 
roi,  avoit  fait  une  grande  fortune.  Da- 
zeli, âgé  de  trente  ans,  joignoit  à  l'ex- 
térieur le  plus  agréable,  une  ame  sensi- 
ble, de  la  gaieté,  du  naturel,  avec  un 
esprit  plein  dé  finesse  et  d'originalité.  Il 
avoit  appris  avec  transport  que  Diana 
existoit,  et  son  attachement  pour  elle 
devint  de  l'enthousiasme,  lorsqu'il  sut 
qu'elle  avoit  passé  treize  ans  dans  un 
souterrain,  qu'elle  y  étoît  devenue  mère, 
et  qu'elle  y  avoit  élevé  son  enfant.  Le 
vieux  duc  de  Mendoce,  grand-père  de 
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Diana,  avoit,  en  mourant,  légué  au 
comte  de  Moncalde  tous  les  biens  dont 
il  pouvoit  disposer;  le  roi  cassa  le  tes- 
tament, fondé  sur  une  erreur,  et  fit  or- 
donner aux  héritiers  du  comte  de  resti- 
tuer à  Diana  tout  ce  riche  héritage,  dont 
son  grand-père  ne  l'auroit  point  frustrée 
s'il  eût  connu  la  vérité.  Dazeli  fut  chargé 
d'instruire  Diana  de  cet  acte  de  justice, 
qui,  outre  la  terre  qu'elle  possédoit  déjà, 
la  mettoit  en  possession  d'une  grande 
fortune. 

Dazeli,  en  arrivant,  désira  voir  d'a- 
bord Diana  sans  témoins;  mais  il  la 
trouva  avec  sa  fille,  dont  elle  ne  ss 
séparoit  jamais  une  minute.  En  l'a- 
percevant il  fondit  en  larmes,  il  cou- 
rut se  jeter  à  ses  pieds.  Diana,  avec 
attendrissement,  mais  avec  le  calme 
qu'elle  conservoit  toujours,  le  releva^ 
et  le  fit  asseoir  à  côté  d'elle.  On  avoit 
prévenu  Dazeli  qu'il  ne  devoit  lui  par- 
ler ni  de  don  Pèdre,  ni  de  don  San^. 
che.  Oublions  le  passé,  lui  dit-elle,  je 
ne  veux  m'en  rappeler  que  mes  fautes, 
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et  les  maux  que  vous  avez  soufferts  pour 
moi.  Vous  savez  quel  a  été  mon  sort; 
mais  jugez  si  je  puis  m'en  plaindre  1  et 
elle  lui  montroit  Alpbonsine...  Dazeli 
regardoit  avec  admiration  cette  enfant 
charmante,  dont  l'existence  et  l'éduca- 
tion étoient  si  miraculeuses  ;  il  étoit  d'au- 
tant plus  touché  de  sa  beauté  qu'elle 
ressembloit,  d'une  manière  frappante, 
à  sa  mère.  Profondément  ému,  il  ne 
pouvoit  s'exprimer  que  par  des  excla- 
mations. Enfin,  au  bout  d'une  demi- 
heure  il  instruisit  Diana  des  bontés  du 
roi;  il  ajouta  que  toute  la  cour  prenoit 
le  plus  vif  intérêt  à  son  sort,  et  que  ses 
parens  et  ses  anciens  amis  accourroient 
en  foule  pour  la  voir.  Des  amis  1  reprit 
Diana,  j'étois  trop  jeune  pour  en  avoir  ; 
de  tout  ce  que  j'ai  connu,  vous  êtes  le 
seul,  Dazeli,  auquel  je  puisse  donner  ce 
titre.  Je  ne  recevrai  personne;  je  ne 
veux  vivre  désormais  que  pour  Dieu  et 
pour  ma  fille. 

La   comtesse,  suivie   de   don    Alvar, 
interrompit  cet  entretien.  Aussitôt  qu'Ai- 
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phonsine  aperçut  don  Alvar,  elle  courût 
à  lui,  le  prit  par  la  main,  le  fit  asseoir,  et 
se  mit  sur  ses  genoux.  Diana  la  rappela, 
et  don  Alvar,  vivement  ému,  suivit  Al- 
phonsine,  se  plaça  près  d'elle.  La  cham- 
bre étant  beaucoup  moins  obscure  que 
dans  les  premiers  jours,  il  voyoit  mieu?t 
Alphonsine,  et  il  la  trouva  mille  fois  plus 
belle  qu'avant  son  départ  pour  Madrid. 
Le  soir,  Alphonsine  ne  parla  à  sa 
mère  que  de  don  Alvar,  qu'elle  aimoit, 
disoit-elle,  pour  le  moins  autant 
qu'Inès. 
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CHAPITRE    XXVI. 

X3ei*uis  la  mort  du  comte,  on  avoit, 
en  visitant  ses  papiers,  trouvé  dans  son 
secrétaire  plusieurs  paquets  de  poison; 
et  l'écrin,  rempli  des  diamans  de  Diana, 
que  Léonore  lui  avoit  remis  aussitôt 
que  Diana  fut  entrée  dans  la  caverne. 
La  comtesse  restitua  cet  écrin  à  Diana. 
Cette  dernière  ne  montra  point  à  sa  fille 
ce  qu'il  contenoit;  le  soir  elle  l'ouvrit,  le 
posa  sur  une  table,  à  côté  d'une  cor- 
beille remplie  de  jacinthes,  en  lui  disant 
de  choisir  entre  les  fleurs  et  les  pierre- 
ries ;  Alphonsine  n'hésita  pas,  elle  prit 
les  fleurs:  elle  n'en  avoit  point  encore 
vu;  mais  elle  demanda  des  roses,  et 
Diana  lui  dit  qu'elles  ne  seroient  fleu- 
ries qu'à  l'époque  de  son  baptême.  Al- 
phonsine se  rappeloit  toujours  avec 
le  même  attendrissement,  ces  roses, 
dépouillées  d'épines  par  la  tendresse 
maternelle,  et  qui  avoient  fait  ses  déli- 
ces dans  le  souterrain. 


8  ALPHONSINE. 

Don  Alvar  et  Dazeli  étoient  depuis 
huit  jours  dans  le  château  ;  et  Alphon- 
sine,  parlant  de  don  Alvar,  Diana  lui 
dit  qu'elle  ne  devoit  pas  aller  se  mettre 
sur  ses  genoux,  comme  elle  faisoit  sou- 
vent. Il  ne  faut  donc  pas,  reprit  Al- 
phonsine,  que  je  me  mette  sur  ceux 
d'Inès?...  A  cette  question,  Diana  fut 
un  moment  sans  répondre.  De  nouvelles 
réflexions  lui  persuadoient  qu'il  falloit 
enfin  révéler  à  Alphonsine  un  bien 
grand  secret;  mais  comment  s'y  pren- 
dre ?  Diana  mit,  dans  cette  explication, 
autant  de  simplicité  que  de  délicatesse. 
Dom  Alvar  n'étoit  point  une  femme  ; 
c'étoit  un  être  d'une  autre  espèce,  quoi- 
que de  la  race  humaine;  comment 
concevoir  une  chose  si  extraordinaire  ?  Et 
cet  être  singulier  s'appelle  un  homme  /,,, 
— Oui.  Tu  sais  bien  que  les  deux  pre- 
mières créatures  humaines,  sorties  des^ 
mains  de  Dieu,  furent  Adam  et  Eve... 
— Eh  bien,  ce  n'étoient  pas  deux  fem- 
mes?— Non,  Adam  étoit  un  homme; 
Eve  étoit  une  femme, — Dieu  veut  donc 
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que  les  hommes  et  les  femmes  s'aiment, 
puisqu'il  les  mit  ensemble,  et  tout  seuls 
dans  le  paradis  terrestre  ? — Sans  doute;  et 
cette  première  union  t'indique  plusieurs 
choses;  d'abord,  qu'une  femme  ne  doit  ai- 
mer tendrement  qu'un  seul  homme  dans 
sa  vie;  et  qu'il  faut  que  ce  sentiment  soit 
consacré  par  la  religion,  puisque  ce  fut 
Dieu  qui  unit  A'dam  et  Eve... — Depuis 
qu'  Adam  et  Eve  furent  chassés  du  pa- 
radis  terrestre,     comment    la    religion 
consacre-t-elle     cette    union?...  —  Par 
une  cérémonie  qui  se  fait  dans  l'église, 
et  qu'on  appelle   mariage.     L'homme  et 
la  femme,   qui  se  sont  choisis  pour  pas- 
ser leur  vie  ensemble,  avec  le  consente- 
ment de  leurs  mères,  vont  prendre  cet 
engagement  dans  une  église  ;   un  prêtre, 
qui  représente  Dieu,     reçoit    leurs  ser- 
mens,  qui,  de  ce  moment,  sont  inviola- 
bles et  sacrés.— ^Mais,   on  ne  quitte  pas 
sa  mère  après  le  mariage? — Oh,   non, 
quand  la  mère  et  la  fille  le  veulent,  à 
moins  que  l'homme,  qui  s'appelle  alors 
im  mariy  n'ordonne  à  sa  femme  de  quit- 
3.  2 
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ter     sa   mère.  —  La    femme    n'obéiroit 
sûrement  pas. — Elle   manqueroit  à  son 
devoii:.     Dès  qu'elle  est  mariée,  elle  ne 
dépend  plus  que  de  son  mari  :  elle  doit 
toujours  respect  et  tendresse  à  sa  mère  ; 
mais  elle  n'est  plus  que  sous  l'autorité 
de   son   mari. — Je  ne  me   marierai  ja- 
mais, et  c'est  à  vous  seule  que  j'obéirai. 
—  C'est  moi,  qui  te  choisirai  un  mari, 
et   il   ne    nous    séparera    pas. — Et   qui 
choisire^-vous,    maman? — Je   n'en  sais 
rien  encore;  j'y  songerai  quand  tu  auras 
quinze   ou   seize    ans. — Maman  j'espère 
qu'alors  vous  choisirez  don  Alvar.    Cette 
naïveté  fit  tressaillir  Diana....     Cela  est 
impossible,     répondit-elle.   —    Pourquoi 
donc?  —  C'est  qu'il  a  choisi  une  autre 
femme,   et  avec  le  consentement  de  sa 
mère...  — Inès  ?-^Oui,    Inès  et  lui  sont 
engagés.      Don    Alvar,     qui    n'a    que 
dix-sept  ans,  va  voyager,  et  à  son  retour 
îl  épousera  Inès. — Je  ne    me    marierai 
jamais,  et  tant  mieux;  je   n'aurai  pas 
d'inquiétudes  sur  cette  obéissance  qu'il 
faut  avoir  pour  un  homme.      Maman, 
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nous  devons-donc  du  respect  aux  boni* 
incs? — Oui,  dans  le  mariage. — Mais 
pourquoi  ont-ils  donc  plus  d'esprit  et  de 
raison  que  les  femmes? — Us  le  disent: 
D'ailleurs,  ne  vois-tu  pas  qu'ils  sont  plus 
grands  et  plus  forts  que  nous  ?  Et  com- 
me ils  emploient  cette  force  à  nous  pro- 
téger et  à  nous  défendre,  nous  leur  de- 
vons de  la  reconnoissance  et  du  respect. 
Enfin  tu  dois  concevoir  que  ne  pouvant 
nous  unir  à  eux  que  par  un  lien  religieux, 
il  est  convenable  de  ne  traiter  un  homme 
qu'avec  politesse  quand  on  n'est  pas  sa 
femme,  et  sur-tout  lorsqu'il  est  engagé 
avec  une.  autre.  Inès  même,  quoique 
destinée  à  don  Alvar,  ne  se  mettroit  pas 
sur  ses  genoux,  par  ce  qu'elle  n'est  pas 
encore  sa  femme.  On  appelle  cette  ré- 
serve de  la  pudeur. 

Alphonsine  ne  se  contenta  pas  de 
cette  explication;  elle  fit  encore-  une 
infinité  de  questions;  et  sa  mère  fut 
obligée  plus  d'une  fois  de  refuser  de 
lui    répondre,     en    lui    répétant:     Tu 
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ne  me  comprejidrois  pas,  rexplîcation  que 
tu  demandes  serait  au-dessus  de  ton  mtel- 
Ugence,  Diana  s'applaudit  beaucoup, 
dans  cet  entretien,  d'avoir  accoutumé  sa 
iille,  dès  sa  première  enfance,  à  se  con- 
tenter de  cette  réponse, 
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CHAPITRE    XXVIL 

JJoN  Alvar,  à  la  suite  de  sa  mère, 
alloit  tous  les  jours  passer,  avec  Inès  et 
Dazeli,  deux  ou  trois  heures  dans  la 
chambre  de  Diana.  Le  lendemain,  lors- 
qu'il entra,  -Alphonsine,  par  un  mou- 
vement irréfléchi,  courut  à  lui,  et  puis 
tout- à- coup,  se  rappelant  l'entretien  de 
la  veille,  elle  s'arrêta,  et,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  elle  rougit...  Cette 
vive  rougeur  donna  tant  d'éclat  et  d  ex- 
pression à  sa  charmante  figure,  que  tous 

les  yeux  se  fixèrent  sur  elle Alphon- 

sine  vit  qu'on  la  regardoit  avec  surprise, 
son  embarras  s'en  accrut  ;  elle  ne  put 
supporter  un  sentiment  si  nouveau  pour 
elle;  ses  larmes  coulèrent,  elle  fut  les  ca- 
cher dans  les  bras  de  Diana. 

Jusque-là  personne  encore  n'a  voit 
loué  Alphonsine  sur  sa  beauté  ;  car 
Diana,    dès  les    premiers    jours,  avoit 
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conjuré  tout  bas  la  comtesse  de  ne  pas 
.dire  un  mot  sur  sa  figure,  et  de  pré- 
venir à  cet  égard  tous  ceux  qu'elle 
amène roit, chez  elle;  mais  dans  ce  mo- 
mi^nt  la  défense  fut  oubliée,  tout  le 
H^onde  «e  récria  sur  le  charme  ravis- 
•sgiut.de  cette  figure  céleste...  Alphonsine 
entendit  c^  exclamations,  elle  comprit 
^arfixitement  que  Ton  admiroit  son  vï" 
^age,  «es  Jfirmes  se  séchèrent,  elle 
.é^Atittt  aitt;eixtiv:ement,  et  ce  fut  avec 
^laiaJr,  sur^-tout  en  distinguant  la  voix 
d^  dan  Alvar,  qui  dominoit  toutes  les 
awti^...  Elle  releva  la  dtête,  et  jetant 
1^  'l/m^  sur  don  Alvar,  elle  sourit 
Dqdl  Alv^  et  DazeU  s'approchèrent, 
Gt  îtous  deux,  pour  mieuis  jegarder  Al- 
pbwc^ne,  st  mij^ut  à  gfttoux  bot  ma 
tabouret  ^ui  létoit  aux  pieds  de  Diana, 
DiQja  iAlvair,  frappé  de  Fair  attentif  et 
curieux  avec  lequel  Alphonsine  l'exa- 
niinoit,  lui  demanda  si  elle  trouvoit 
quelque  chose  de  singulier  en  lui,  Al- 
phonsine, au  lieu  .de  répondre,  prit  sa 
maiOt    qu'elle    mit  auprès    de   celle   de 
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Diana,  en  disant:  Oh  combien  elle  e,^t 
plus  grosse!...  Voyons  la  vôtre?  ajoutâ- 
t-elle en  s'adressant  à  Dazeli..,  Quoi! 
plus  grande  encore!...  A  présent  je  ne 
m'y  tromperai  plus,  je  connoîtrai  tout 
de  suite  un  homme.  Vous  savez  donc 
enfin,  dit  don  Alvar,  que  je  ne  suis  pas 
une  femme ?—^Oiti,  oui;  je  sais  tout 
Diana  se  hâta  d'interrompre  cette  con- 
versation, en  priant  don  Alvar  et  Dazeli 
de  retourner  à  leui^  places,  à  Tautre 
extrémité  de  la  chambre. 

Quand  Diana  se  trouva  seule  avec 
sa  -fille,  elle  lui  demanda  si  elle  avoit 
'compris  tout  ce  qu'on  avoit  dit  sur  sa 
£gure.  Oui,  répondit  Alphonsine;  il 
sembloit  qu'on  avoit  autant  de  plaisir 
-à  me  voir  que  j'en  trouve  à  vous  re- 
garder; cela  m'a  bien  surprise,  et  jus- 
qu'ici on  n'avoit  rien  dit  de  semblable  ; 
pourquoi  donc,  maman?— C'est  qu'au 
moment  où  tu  allois  t'avancer  Vers 
don  Alvar,  la  pudeur  t'a  retenue.- — 
Oui,  je  me  suis  rappelé  ce  que  vous 
m'avez  dit  hier...— Eh   bien,  on  à  Va 
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cela;  et  comme  tout  le  monde  aime  fe, 
pudeur,  et  qu'en  effet  rien  ne  donrte 
tant  de  charme  à  une  jeune  per- 
sonne,..— Mais,  maman,  ce  n'est  pas 
ma  faute  si  je  n'ai  pas  eu  de  pudeur 
l^lutôt;  je  ne  connoissois  pas  les  hom- 
mes...— Quel  effet  ont  produit  sur  toi 
les  espèces  de  louanges  que  l'on  prodi- 
guoit  à  ta  figure? — Si  vous  me  les 
aviez  données  quelquefois,  elles  m'au- 
roient  fait  grand  plaisir. — Pourquoi  ? 
— Parce  que  j'aurois  pensé  qu'elles 
prouvoient  de  l'amitié  et  qu'on  est 
mieux  aimée  quand  on  est  jolie. — Ne 
t'aimois-je  pas  uniquement  avant  de 
t'avoir  vue?  —  Et  moi,  maman,  je 
vous  chérissois  tout  autant  avant  de 
connoître  votre  beau  visage  ;  je  suis 
plus  heureuse  en  vous  regardant,  mais 
je  ne  suis  pas  plus  sensible.  — Ainsi 
lorsqu'on  te  dit  que  tu  es  douce,  bonne, 
reconnoissante... — Oh,  cela  me  tou- 
che, .  .  .  puisque  voilà  pourquoi  vous 
fin'aimez.  Diana,  pour  toute  réponse, 
embrassa  Alphonsinej  elle  n'eut  pas  la 
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pensée  de  faire  une  leçon  sur  ce  mot  sr 
tendre  et  si  naïf;  il  lui  sembloit  quelle 
auroit  gâté  le  charme  d'un  sentiment  sr 
touchant,  en  voulant  en  tirer  un  résultat 
moral 

Deux  jours  après,  don  Alvar  partit 
pour  un  long  voyage;  il  vint  faire  ses 
adieux  à  Diana.  Alphonsine  s'attendrit 
en  voyant  couler  les  larmes  de  la  com- 
tesse ;  elle  ne  pouvoit  pas  concevoir  que 
son  fils  pût  se  résoudre  à  la  quitter  ; 
il  lui  dit  que  la  comtesse  l'exigeoit. 
Alphonsine  se  jeta  dans  les  bras-  de  sa 
mère,  et  la  serra  conti^  son  sein  avec 
une  expression  de  reconnoissance  ;  elle 
pensoit  qu'elle  ne  recevroit  jamais  d'elle 
un  tel  ordre;  elle  l'en  remercioit  par 
ses  caresses,  mais  en  silence;  elle  ne 
voûloit  pas  dans  ce  moment  se  vanter 
du  bonheur  d'avoir  une  si  tendre  mère; 
ce  langage  muet  fut  entendu  de  don 
Alvar  ;  il  y  trouva  autant  de  délica- 
tesse que  de  sensibilité  ;  il  partit  avec 
Dazeli,  qui  retournoit  à.  la  cour;  ils 
alloient  ensemble   jusqu'à  Madrid,   où. 
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don  Alvar  devoit  trouver  le  mentor 
choisi  par  la  comtesse  pour  vo^^ager 
avec  lui. 

Don  Alvar  et  Dazeli,  tous  deux  tête- 
à-tête  dans  une  voiture,  tombèrent  l'un 
et  l'autre  dans  une  profonde  rêverie.  Au 
bout  d'une  demi-heure,  Dazeli  se  tour- 
nant vers  don  Alvar,  Vous  pensez  à  elle  ? 
lui  dit-il.     Ah  !   répondit  don  Alvar,   de 
quel  autre  objet  pourroit-on  s'occuper; 
tout  paroit  commun  auprès  d'elle  ?    Oui, 
reprit  Dazeli  en  soupirant,  elle  est  char- 
mante.      Non,     dit  don   Alvar,     nulle 
autre  ne  sera  la  compagne  de  ma  vie;  je 
l'ai  juré  au  fond  de  mon  cœur....  Je  sais 
quels  obstacles  s'opposeront  à  ce  vœu  se- 
cret, mais  je  me  sens  capable  de  les  vain- 
cre...— Des  obstacles  !...  et  sa  main  vous 
est  promise. — La  main  d'Alphonsine  ? — 
Ah  !  je  vous  parlois  d'Inès. — Elevé  avec 
Inès,  j'ai  pour  elle  les   sentimens  d'un 
frère,     ce   qui  ne    préserve    pas   d'une 
passion. — Mais  Alphonsine  n'a  que  douze 
ans  et  demi,  peut-elle  inspirer  déjà  de 
ïamour? — Quand  je  la   reverrai,    elle 
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aura  quinze  ans...  Dazeli,  isongéz  que  je 
suis  le  premier  jeune  homme  qu'elle  ait 
vu,  le  premier  et  le  seul  encore  auquel 
elle  ait  souri,  et  qu'enfin  j'ai  causé  sa* 
première  rougeur  !...  Et  n'est-ce  pas  moi 
qui  lui  ai  révélé  le  mystère  de  sa  beauté  ! 
tout  le  monde  la  louoit,  mais  elle  n'é- 
coiitoit  qtie  moi...  Elle  m'aimera,  ses 
yeux  me  l'ont  promis;  ce  regard  sîi 
chaste,  si  pur  et  si  tendre,  m'a  dévoilé 
tout  notre  avenir... — Et  vos  engage-  • 
mens  avec  Inès... — Je  me  croirois  en- 
gagé si  le  cœur  d'Inès  n'étoit  pas  par- 
faitement libre.  Inès  a  pour  moi  la  plus 
tendre  amitié,  mais  elle  n'aura  jamais  un 
autre  sentiment  pour  celui  qu!elle  a  re^ 
gardé  comme  un  frère  dès  son  enfance. 
Elle  a  dix-neuf  ans;  plus  âgée  que  moi  de 
deux,  elle  a  sur  moi  une  certaine  supério- 
rité de  raison  qui  me  plaira,  qui  me  sera 
utile  dans  une  amie,  mais  qui  seroit  cho* 
quante  dans  une  épouse.  Gomment  pour- 
rions-nous avoir  de  l'amour  l'un  pour  l'au- 
tre? elle  me  connoît  si  parfaitement! 
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elle-mêmea  contribué  à  perfectionner  mon 
éducation  ;  elle  me  juge  non-seulement 
tel  que  je  suis,  mais  tel  que  la  nature  m'a 
formé;  je  ne  lui  persuaderai  jamais 
qu'une  qualité  acquise  qui  pourroit  lui 
plaire  soit  une  vertu  naturelle;  je  ne 
lui  ferai  jamais  la  moindre  illusion 
sur  mon  esprit  et  sur  mon  caractère, 
elle  ,  connoît  avec  précision  les'  bornes 
de  l'un  et  tous  les  défauts  de  l'autre., 
Comment  épouserois-je  avec  joie  une 
femme  qui  se  regarde  comme  mon 
mentor;  une  femme  qui  m'a  fait  mettre 
en  pénitence,  et  qui  ne  perdra  jamais 
l'habitude  de  me  sermonner?  Enfin, 
comment  deviendrois-je  amoureux  d'une 
-jeune  personne  qui  ne  voit  toujours  en 
moi  qu'un  être  sans  conséquence  ;  qui, 
avec  une  pureté  parfaite  de  sentimens 
et  de  mœurs,  m'embrasse  familièrement, 
comme  elle  m'embrassoit  il  y  a  sept  ou 
huit  ans,  et  qui,  par  habitude,  me  tu- 
toie encore  quelquefois  quand  nous  som- 
mes  tête-à-tête?     Il  est  vrai,  reprit  Da- 
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zeli  en  ria  nt,  que  Fintimité  du  mariage 
ii'établirpit  rien  de  nouveau  dans  votre 
commerce  habituel;  elle  ne  pourroit 
prendre  de  plus  que  le  droit  d'être  ja- 
louse et  d'épier  votre  conduite.  Cepen- 
dant Inès  est  si  jolie,  elle  a  tant  d'esprit 
et  de  talens,  que  sûrement  à  votre  retour 
vous  changerez  de  sentimens  et  d'opi- 
nions.— Jamais.  A  côté  d'Alphonsine, 
elle  me  paroît  déjà  si  formée,  si  peu 
jeune...  Combien  cette  instruction,  cette 
finesse,  cet  usage  du  monde  qu'on  ad- 
mire en  elle,  la  déparent  et  la  vieillissent 
quand  on  compare  ces  agrémens  acquis 
et -de  convention,  aux  grâces  naturelles, 
à  la  simplicité  touchante,  à  l'innocence 
de  cet  être  enchanteur  qui  ne  sait  qu'ai- 
mer.... —  Enfin,  il  vous  falloit  une  femme 
élevée  dans  un  souterrain. — Il  me  faut 
Alphonsine  !  Mon  cher  Dazeli,  pro- 
mettez-moi de  m'écrire  et  de  me  donner 
de  ses  nouvelles. — Je  m'y  engage  de  tout 
mon  cœur. — Quel  service  vous  me  ren- 
drez !  car  je  n'oserois  parler  d'elle  à  ma 
mère,    ou  même  à  Inès,   qui  montrera 
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toutes  inès  lettres  à  ma  mère — .Comp- 
tez sur  moi...-— Ah  î  quelle  sera  ma  re- 
connoissance!— En  vérité,  vous  ne  m'en 
devrez  point. 
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CHAPITRE    XXVIII. 

X^AissoNS  don  Alvar,  avec  toute  l'ini* 
prudence  de  son  âge  et  toute  la  vivacité 
d'une  tête  romanesque,  confier  ses  pro- 
jets, et  se  passionner  dans  l'avenir;  lais-^ 
sons-le  voyager,  et  retournons  dans  le 
royaume  de  Grenade. 

La  comtesse  s'étoit  décidée  à  passer 
l'année  entière  de  son  veuvage  avec 
Diana;  mais  bientôt  les  visites  se  mul- 
tiplièrent, on  accourut  en  foule  dans 
le  château.  La  curiosité  est  une  espèce 
de  passion  pour  les  gens  du  grand 
inonde.  Dans  un  genre  de  vie  très- 
dissipé,  et  par  conséquent  frivole,  on 
se  tourmente  en  vain  pour  varier  ses 
plaisirs;  de  tels  amusemens,  malgré 
leur  diversité,  paroissent  promptement 
insipides  et  monotones  ;  tout  ce  qui 
n'attache  vivement  ni  le  cœur  ni  l'es- 
prit se  ressemble,    du  moins  par  l'im- 
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pression  qui  en  résulte;  alors,  pour 
tâcher  d'échapper  à  l'ennui,  on  cherche 
avec  avidité  des  spectacles  nouveaux  ; 
on  aime  les .  choses  extraordinaires  ; 
c'est  pourquoi  tout  le  monde  vouloit 
voir. une  femme  et  un  enfant  qui  avoient 
passé  treize  ans  dans  un  souterrain.  Les 
personnes  les  plus  sévères  excusoient 
sans  effort  la  foiblesse  d'une  femme 
qui  avoit  tant  souffert,  et  avec  tant  de 
courage  et  de  résignation.  La  naissance 
illégitime  d'Alphonsine  étoit  ennoblie 
par  le  malheur,  par  la  tendresse  de  sa 
mèrç,  et  même  par  la  singularité  d'une 
histoire  si  romanesque.  Mais  Diana 
avoit  renoncé  sans  retour  au  monde;  elle 
ne  voyoit  la  comtesse  et  Inès  que  deux 
ou  trois  heures  le  soir,  et  d'ailleurs,  à 
l'exception  du  curé,  elle  ne  reçut  per- 
sonne. Sa  piété  et  la  tendresse  mater- 
nelle lui  eussent  suffi  pour  l'aff^rmir'dans 
cette  résolution  ;  d'ailleurs,  elle  pensoit 
qu'elle  ne  pouvoitavec  bienséance semour 
trer  avec  sa  fille  à  des  yeux  indifférens. 
Quoiqu  elle  eût  placé  dans  Alphonsine 
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toute  sa  gloire  et  tout  sou  bonheur,  elle 
n'oublioit  jamais  qu'elle  devoit  rougir  de 
sa  naissance,  et  qu'elle  ne  pouvoit  méri- 
ter qu'en  se  repentant  toujours  les  gTaces 
miraculeuses  dont  le  ciel  Favoit  comblée. 
Il  ne  restoit  à  Diana  que  des  parens 
éloignés,  qui  ne  furent  pas  plus  admis  que 
les  autres.  On  insista  vainement,  on  se 
plaignit,  on  fut  piqué,  on  se  refroidit; 
les  uns  accusèrent  Diana  de  misanthro- 
pie, les  autres  d'affectation  ou  d'une  in- 
sensibilité choquante.  Les  plus  mé- 
contens  prétendirent  que  son  esprit 
étoit  baissé  ;  plusieurs  femmes  soutinrent 
qu'elle  étoit  tombée  dans  un  véritable 
état  d'imbécillité.  Ces  discours  firent 
le  sujet  de  toutes  les  conversations  de 
Madrid  pendant  quelques  jours;  en- 
suite Diana  fut  aussi  complètement 
oubUée  que  si  elle  eût  encore  été  dans 
la  caverne.  .^-,,^ 

Dès  les  premiers  jours  de  sa  déli- 
vrance, Diana  avoit  montré  à  son  ver- 
tueux curé  le  désir  d'aller  seule,  c'est- 
à-dire  sans  Alphonsine,  remercier  Dieu 
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dans  une  église.  T^  médecin,  craignant 
pour  elle  Fcffet  du  grand  air,  déclara 
qu'elle  ne  pouvoit  sortir  sans  danger 
qu'au  boL\t  d'un  mois  ou  de  cinq  se- 
maines. Ce  temps  écoulé,  Diana,  un 
matin,  annonce  à  sa  fille  qu'elle  va  la 
quitter  pour  deux  ou  trois  heures,  car 
elle  vouloit  aller  à  l'église  paroissiale,  à 
un  quart  de  lieue  du  château  :  jusque-là 
elle  n'arvoit  entendu  la  messe  avec  Al- 
phonsine  que  dans  une  chapelle  à  côté 
de  sa  chambre.  Ce  moment  fut  doulou- 
reux, non-seulement  par  la  peine  d'une 
première  séparation,  mais  parce  qu'il 
falloit  se  faire  remplacer,  et  remettre 
Alphonsine  entre  les  mains  dune  au^ 
tre,  La  comtesse  dèvoit  rester  tout  ce 
temps  avec  elle.  Alphonsine  pleura,  et 
elle  dit  â  sa  mère,  Je  ne  parlerai  qu'à 
Dieu  dans  votre  absence,  vous  allez  le 
prier  ;  songez  maman,  que  durant  tout 
ce  temps,  votre  Alphonsine  priera  avec 
vous.  Nous  ne  serons  point  ensemble^ 
mais  nous  serons  toutes  deux  avec  Dieu, 
Mon  enfant,    répondit  Diana,  je  vais 
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sortir  avant  toi,  je  vais  traverser  un  bois 
et  des  champs,  mais  je  ne  veux  jouir 
que  par  tes  yeux  de  Taspect  des  cieux 
et  des  campagnes.  Enfermée  dans  une 
voiture  et  couverte  d  un  voile  épais,  je 
ne  verrai  rien  ;  le  spectacle  ravissant  de 
la  nature  ne  me  sera  rendu  que  lorsque 
je  pounai  le  contempler  avec  toi.  En 
effet,  Diana  s'envelopa  dans  une  mante 
de  taffetas  noir  rabatue  sur  son  visage, 
elle  monta  dans  une  chaise  à  porteur 
dont  elle  tira  les  rideaux,  et  qui  la  con- 
duisit ainsi  jusque  sous  les  portiques  de 
réglise.  Elle  revint  de  la  même  ma- 
nière, sans  avoir  entrevu  le  ciel  ni  les 
champs,  et  sans  avoir  fait  un  sacrifice. 
Pendant  l'absence  de  Diana,  Alphon- 
sine  resta  seule  avec  la  comtesse;  car 
Diana,  par  un  secret  mouvement  de  ja- 
lousie, avoit  exclu  Inès  :  elle  ne  desiroit 
pas  que  sa  fille  s'amusât  en  son  absence. 
Alphonsine,  suivant  sa  promesse,  ne 
dit  rien  à  la  comtesse,  et  pria  toujours 
Dieu.  Mais  au  bout  d'une  heure,  elle 
devint  inquiète,  elle  s'agita,  elle  pleura. 
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Diana  à  son  retour,  la  trouva  pâle, 
tremblante  et  tout  en  larmes  ;  alors, 
elle  se  repentit  de  n'avoir  pas  recom- 
mandé que  l'on  employât  tous  les 
moyens  de  la  distraire.  Alphonsine  fut 
malade  tout  le  reste  de  la  journée,  et  sa 
mère  convint  avec  la  comtesse,  qu'il 
falloit  absolument  l'accoutumer  peu-à- 
peu  à  de  petites  absences  journalières* 


I 
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CHAPITRE  XXIX. 

X^E  curé  venoit  tous  les  matins  donner 
à  Alphonsine  des  instructions  reli- 
gieuses. Elle  attendoit,  avec  la  plus  vive 
impatience,  l'époque  où  elle  recevroit 
les  cérémonies  du  baptême  ;  c^étoit  dans 
ce  jour  solemnel  que  le  spectacle  éclatant 
de  la  nature  devoit  se  dévoiler  à  ses  re- 
gards, dans  toute  la  fraîcheur  et  toute 
la  pompe  du  mois  de  juillet.  Les  stores 
de  taffetas  vert  de  ses  fenêtres,  toujours 
baissés,  solidement  attachés  et  même 
fixés  par  un  cadenas,  ne  dévoient  se 
lever  qu'après  son  baptême. 

Diana  avoit  pris  des  femmes- de- 
chambre,  mais  elle  ne  souffroit  pas 
qu'elles  habillassent  Alphonsine,  ni 
qu'elles  restassent  un  instant  avec  elles  ; 
sa  vigilance  maternelle  étoit  si  active  et 
si  prévoyante,  qu'Alphonsine  n'entendit 
pas  un  mot  et  ne  reçut  pas  une  impres- 
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sion  qui  pût  déplaire  à  sa  mère  ou  cou- 
trarier  son  plan  et  ses  projets.  Alphon- 
sine,  coiinoissant  enfin  parfaitement  sa 
chambre,  devenoit  moins  distraite,  et 
commençoit  à  reprendre  de  l'applica- 
tion ;  l'étonnement  et  la  curiosité  con- 
tribuèrent beaucoup  à  cet  heureux  chan^ 
gement.  Tout  ce  qu'on  lui  enseignoit  lui 
paroissoit  si  merveilleux  !  Elle  fut  la 
première  jeune  personne  de  son  âge  qui 
sut  apprécier  l'invention  de  l'écriture  et 
de  l'imprimerie.  N'étant  point  familiari- 
sée depuis  le  berceau,  avec  les  prodiges 
de  cet  art,  elle  fut  vivement  frappée  de 
son  utilité,  et  elle  ne  se  lassoit  point  d'en 
admirer  les  résultats.  Ainsi  elle  reti- 
roit  un  véritable  fruit  de  son  igno- 
rance totale;  elle  sentoit  mieux  qu'une 
autre  le  prix  des  choses.  Alphonsine 
avoit  une  voix  charmante,  elle  chan^ 
toit  avec  agrément,  et  elle  jouoit  supé- 
rieurement de  la  guitare  ;  on  n'eut  pas 
de  peine  à  lui  apprendre  la  musique, 
mais  on  eut  soin  qu'elle  n'entendît  ja- 
mais chanter  de  paroles  profanes»     Oo 
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lui  donna  un  recueil  de  nouveaux  can- 
tiques, qu'on  lui  faisoit  lire  tous  les  jours^ 
et  qu'elle  sut  bientôt  par  cœur.    Diana 
lui  enseigna  aussi  à  broder,  et  Alphon- 
sine    fut    étrangement   surprise  la  pre- 
mière fois   qu'elle   vit  naître  une   fleur 
sous  les  doigts  de  sa  mère.     Avec  des 
amusemens   si  nouveaux   pour  elle,  ses 
journées     s'écouloient     délicieusement, 
malgré  la  curiosité  qu'elle  éprouvoit  dç 
voir  les  cicux,  les  astres,  les  forêts,  les 
fleuves,    et    tous   les  chefs-d'œuvre    du 
Créateur,    dont  elle  trouvoit  de  si   su- 
blimes descriptions  dans  les  livres  saints 
que  lui  expliquoit  le  vénérable  curé.  Ce- 
pendant, accoutumée  depuis  qu'elle  exis- 
toit,  à  se  soumettre  et  à  se  modérer,  ses 
désirs   n'avoient    jamais  d'ardeur  ;    l'o- 
béissance et  la  douceur  de  son  caractère 
en  tempéroient  la  vivacité  ;  elle  y  renon- 
Çoit  si  Diana  l'ordonnoit;  ou  si  on  lui  pro- 
mettoit  de  les  satisfaire  un  jour,  loin  de 
la  tourmenter,  ils  n'étoient  plus  pour  elle 
qu'une  douce  espérance.   Une  ame  pure 
et  soumise»  est  toujours  calme. 
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Je    veux,    lui    dit    un    jour    Diana, 
avant  de  te  montrer  le  spectacle  de  la 
nature,   te  faire  connoître  jusqu'où  l'in- 
dustrie  humaine  peut  aller.     Cet  appar- 
tement que  nous  habitons  est  de  la  plus 
extrême  simplicité,  celui  de  la  comtesse 
est  très-magnifique,  quoiqu'il  en  existe 
encore  de  beaucoup  plus  beaux;  je  fy 
mènerai  ce  soir.     En    effet  Alphonsine 
fut    conduite   à  huit  heures  après-midi 
chez  la  comtesse,  qui,    seule  avec   Inès, 
Tattendoit.     Alphonsine  entra  dans  un 
superbe  salon  doré,  éclairé  par  un  lustre 
de   crystal,  mais    dont    chaque   bougie 
étoit  recouverte  par  un  petit  cadre    de 
gaze,  afin  que  la  lumière  ne  fût  pas  trop 
éblouissante  pour  les  foibles  yeux   d'Al- 
phonsine.  Saisie  et  muette  d'admiration, 
Alphonsine  resta  quelques  minutes  im- 
mobile,    ensuite    elle   s'avança,    et    elle 
aperçut  sa  figure  entière   réfléchie  dans 
une  glace.  Elle  n'avoit  jamais  vu  de  mi- 
roir, et  elle  en  ignoroit  l'usage...  Cet  objet 
rétonna,  elle  s'approcha  avec  curiosité,  et 
5'arrêtant  à  deux  pas  de  la  glace,  Mon 
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Dieu,  dit-elle,  qu'elle  est  jolie  I    Comme 

elle  ressemble  à  maman! Aussitôt uu 

mouvement    de    jalousie    oppressa   son 
cœur,  elle  courut  vers  sa  mère  en  s'é^ 
criant,  Maman,  allons-nous  en.      Diana 
la  prit  par  la  main,  et,  malgré  sa  répug- 
nance, la  forçant  de  se  rapprocher  avec 
elle  de  la  glace,  Tiens,   dit-elle  en  l'em- 
brassant, regarde  encore,  tu  vas  te  recon- 
noître;    embrasserois-je   une   autre   que 
mon  Alphonsine,..  A  ces  mots,  Alphon- 
sine  fut  pétrifiée;  mais  la  joie  succédant 
à  l'étonnement  après  qu'on  lui  eut  expli- 
qué ce  nouveau  prodige.   Quoi  !   dit-elle 
à  Diana,  c'est  moi  !     Quoi,  c'est  là  mon 
visage  si  semblable  au  vôtre!   O  comme 
j'aimerai  ma  figure  !   je  vais  m'entourer 
de  miroirs,  j'aurai  tant  de  plaisir  à  me 
regarder!...  Diana  voulut  modérer  ces 
transports  par  d'excellentes  leçons  mo- 
rales; Alphonsine  répétoit  toujours,  Ah  ! 
que  j'aime  ma  figure!    mais  il  y  en  a 
mille  de  plus  belles,    disoit  Diana.  Que 
m'importe,  répondit  Alphonsine,  puisque 
j'ai  h  vôtre. 
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Ce  soir  même,  on  découvrit  une  glace 
dans  la  chambre  d'Alphonsine;  et  lors- 
qu'elle s'y  regardoit,  Diana  lui  disoit,  A 
quoi  bon  ?  ne  suis-je  pas  là?  ne  peux-tu 
pas  me  voir?.... 

La  véritable  sensibilité  donne  toujours 
tout  le  courage  dont  on  a  besoin  pour 
l'intérêt  de  ce  qu'on    aime.    Diana    fit 
prendre  à  sa  fille  l'habitude  d'aller  quel- 
quefois sans  elle  chez  la  comtesse,  qui, 
prévenue  de  ses  visites,  l'attendoit  tou- 
jours dans  son  salon.     Mais  un  soir  Al- 
phonsine  arrivant  un  peu  plutôt  que  de 
coutume,  elle  ne  trouva  point  la  com- 
tesse, et  voyant  une  porte  entr'ou verte, 
elle  entra  dans  un  cabinet,  où  le  premier 
objet  qui  fmppa  ses  regards  fut  le  por- 
trait de  don  Alvar,  peint  à  l'huile  et  en 
grand.  Elle  fit  un  cri  de  joie,  croyant 
que  c'étoit  une  glace  qui  réfléchissoit  la 
figure  de  don  Alvar,   et  elle  se  retourna 
précipitamment  pour  le  voir  lui-même. 
Lorsqu'elle    connut    son  illusion,     elle 
s'affligea  que  don  Alvar  ne  fût  pas  de 
retour;  elle  ne  pouvoit  se  lasser  de  cou- 
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templer  son  portrait;  elle  déclara  que  la 
peinture  lui  paroissoit  le  plus  beau  de 
tous  les  afts;  et  quand  elle  revit  sa  mère, 
elle  la  conjura  de  lui  faire  apprendre  à 
peindre. 

La  comtesse,  comme  on  l'a  vu,  a  voit 
recueilli  d'une  manière  singulière  le  por- 
trait en  miniature  de  don  Pèdre,  que 
Diana,  en  prison,  jeta  jadis  dans  la  fon- 
taine. Elle  en  parla  à  Diana,  qui  lui 
expliqua  ce  prétendu  phénomène.  La 
comtesse  rendit  le  portrait  à  Diana; 
cette  dernière  résolut  d  en  faire  présent  à 
sa  fille.  Elle  le  lui  donna,  en  lui  disant, 
C'est  le  portrait  de  ton  père,  cache  le 
dans  ton  sein,  porte-le  toujours,  ne  m'en 
parle  jamais.  Qu'il  te  suffise  de  savoir 
que  nous  pouvons  nous  flatter  que  ton 
père  existe;  mais  on  ignore  dans  quel 
pays  il  s'est  fixé.  Peut-être  la  Provi- 
dence nous  le  fera-t-elle  retrouver;  ce 
seroit  de  toute  manière  un  grand  bon- 
heur pour  toi.  Demande  tous  les  jours 
à  Dieu  cette  grâce.  J'ai  écrit  son  histoire 
et  la  mienne;  quand  ta  raison  sera  tout* 

3. 
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à-fait  formée,  dans  cinq  ou  six  ans,  je 
te  donnerai  le  manuscrit.  D'ici  là,  ne  me 
fais  aucune  question  à  ce  sujet;  il  me 
seroit  impossible  d'y  répondre.  Alphon- 
sine  obéit;  elle  reçut  avec  émotion  et 
respect  ce  mystérieux  portrait  qu'on  lui 
défendoit  de  montrer,  elle  l'attacha  à 
son  cou  avec  une  chaîne  d'or,  elle  le 
cacha  soigneusement  sous  sa  robe,  et 
lie  se  permit  jamais  de  faire  une  seule 
question,  même  indirecte,  relative  à  son 
père. 

Diana,  dès  les  premiers  jours  de  sa 
délivrance,  avoit  fait  annoncer  cet  évé- 
nement dans  tous  les  papiers  publics, 
dans  l'espoir  que  si  don  Pèdre  existoit, 
cette  nouvelle  étonnante  pourroit  par- 
venir jusqu'à  lui.  Un  cruel  chagrin  pour 
elle,  étoit  de  penser  qu'elle  ne  pourroit 
peut-être  jamais  légitimer  la  naissance 
d'Alphonsine.  Diana  avoit  encore  beau- 
coup d'autres  peines  que  personne  ne 
pouvoit  comprendre.  Elle  n'étoit  plus 
familiarisée  avec  les  différens  dangers 
qui  se  rencontrent  journellement  dans 
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la  vîe;  elle  craignoit  tout  pour  Alphon-r^ 
sine,  et  d'autant  plus  qu'elle  redoutoit 
niortellement  sa  totale  inexpérience.  ,La^ 
perdoit-elle  un  moment  de  vue,  elle 
éprouvoit  un  mal-aise  et  une  inquiétude 
invincibles.  De  grandes  infortunes  pas- 
sées ont  appris  à  connoître  la  fragililé  da 
bonheur  ;  quand  on  a  long- temps  souffert, 
on  ne  jouit  plus  qu'en  tremblant.  Ah  !  si 
Ton  pou  voit  sonder  le  cœur  d'une  n^ère, 
on  y  décQuvriroit  des  trésors  de  ten- 
dresse et  des  foiblesses  inconcevables! 
on  y  verroit  toutes  les  incoriScqueneés, 
toutes  les  bizarreries  de  l'amour,  avec 
le  désintéressement  et  la  générosité  da 
sentiment  le  plus  touchant  et  le  plus  pur.. 
Oserai-je  le  dire  (est-il  un  homme  qui 
puisse  le  croire)  ?  Diana  plus  d'une  fois 
regretta  sa  caverne  1  En  vain  sa  raison 
s'irritoit  de  ces  mouvemen  involon- 
taires; ils  agitoient  sans  cesse  son  cœur 
combattu.  Elle  n'étoit  plus  l'univers  pour 
sa  fille!....  Alphonsine  avoit  de  l'amitié 
pour  Inès;  elle  commençoit  à  s'amuser 
chez  la  comtesse;  elley  passoit  une  demi- 


98  ALPHONSINE. 

heure  sans  sa  mère,  non-seulement  sans 
peine,  mais  avec  plaisir.  Pendant  ces 
absences,  Diana,  les  yeux  fixés  sur  sa 
montre,  comptoit  les  minutes;  et  si  sa 
fille  passoit  d'un  instant  Theure  fixée 
pour  le  retour,  Diana  Taccusoit  en  se- 
cret d'ingratitude  ;  il  lui  falloit  rappeler 
avec  effort  toute  sa  raison,  pour  ne  pas 
laisser  voir  à  quel  point  elle  étoit  bles- 
sée; elle  montroit  à  tout  le  monde  la 
plus  grande  froideur,  Alphonsine, 
comme  on  l'a  dit,  n'embrassoit  que  sa 
mère;  mais  elle  avoit  des  manières  af- 
fectueuses qui  choquoient  Diana,  et  qui 
lui  donnoient  un  véritable  éloignement 
pour  la  comtesse  et  pour  Inès  qu'elle 
avoit  l'injustice  de  soupçonner  quelque- 
fois de  vouloir  lui  enlever  le  cœur  de  sa 
fille.  Souvent  une  caresse  d'Alphonsine 
dissipoit  toutes  ces  tristes  idées;  alors 
elle  gémissoit  de  sa  susceptibilité  ;  elle 
sentoit  que  ne  pouvant  plus  être  la  seule 
société  d'Alphonsine,  ni  l'unique  objet 
de  son  affection  et  de  ses  pensées,  elle 
devoit  modérer  sa  tendresse  passionnée  ; 
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que  cette  tendresse,  si  naturelle  durant 
leur  captivité,  devenoit  une  folie  dans 
leur  situation  actuelle.  Elle  se  répétoit 
là-dessus  tout  ce  qu'un  ami  sage  auroit 
pu  lui  dire;  mais,  livrée  depuis  treize  ans 
au  sentiment  exclusif  le  plus  tendre  et 
le  plus  profond,  il  n'étoit  plus  en  son 
pouvoir  d'en  réprimer  l'énergie  ;  elle  se 
promit  que  du  moins  Alphonsine  n'eu 
souffriroit  jamais^ 
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CHAPITRE    XXX. 

•1  ROIS  mois  s'étoient  écoulés  depuis  la 
délivrance  de  Diana  :  on  étoit  aux  der- 
ïiiers  jours  de  Juin;  la  comtesse  et  Da- 
zelï  dévoient  tenir  Alphonsine  sur  les 
fonts  de  baptême.  Dazeli  revint  trois 
semaines  avant  le  jour  fixé  pour  cette 
cérémonie.  Il  étoit  dans  ce  moment  au 
comble  de  la  faveur  :  le  roi  venoit  de 
l'honorer  de  la  grandesse.  Il  alloît  tous 
les  soirs  chez  Diana  ;  il  n'y  restoit  qu'une 
heure  et  demie.  Il  voyoit  toujours  avec 
le  plus  tendre  intérêt  cette  femme,  si 
belle  et  si  jeune  encore  ;  il  se  rappeloit 
avec  attendrissement  ses  premiers  sen- 
timens  pour  elle  ;  mais  ses  malheurs, 
sa  situation,  l'existence  de  sa  fille,  sa 
tendresse  exclusive  pour  cette  enfant 
ne  permettoient  ni  l'espérance  ni  le  de- 
sir  de  l'engager  à  former  de  nouveaux 
nœuds.     Dazeli  passoit  les  journées  en- 
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tières  avec  la  comtesse,  Inès,  et  deux  ou 
trois  personnes  attachées  à  la  comtesse. 
Il  a  voit  des  talens  agréables;  Inès  en 
possédoit  de  supérieurs;  la  lecture,  la 
musique,  la  promenade,  la  conversa- 
tion, les  occupoient  successivement.  La 
comtesse  faisoit  raconter  à  Dazeli  l'his- 
toire de  sa  captivité,  et  ses  amours  avec 
Elvire  ;  Inès,  pendant  ces  récits,  pa- 
roissoit  occupée  d'un  ouvrage  ou  d'un 
dessin;  elle  écoutoit  attentivement;  la 
gaieté  de  Dazeli  Famusoit,  et  sa  manière 
de  penser  s'accordoit  parfaitement  avec 
là  sienne. 

Inès,  remplie    d'esprit   et  de  finesse,- 
étoit  aussi  formée  à  dix-neuf  ans  qu'on  ^ 
peut  l'être  à  trente,  quand  on  a  passé' 
sa  vie  dans  le  grand  monde..    Recon- 
noissante  et  sensible,  elle  avoit  un  vé- 
ritable  attachement   pour  la  comtesse, 
dont  elle  étoît  l'idole.     C'étoit  unique- 
ment  pour  devenir   sa    fille  que  l'idée 
d'épouser     don    Alvar     plaisoit    à   son- 
cœur. .   Elle  savoit  que  la  comtesse  atta-- 

cJioit  à  cette  union  tout  le  bonheur  de  sa  ; 

3^#  ' 
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vie;  cette  pensée  suffisoit  pour  fixer  ses 
désirs  et  ses  vœux.  Les  éloges  qu'Inès 
recevoit  depuis  long-temps  sur  sa  rai- 
son prématurée,  la  confiance  de  la  com- 
tesse, et  l'ascendant  qu'elle  avoit  sur 
elle,  sans  la  rendre  impérieuse  et  vaine, 
donnoient  cependant  à  son  ton  quel- 
que chose  d'un  peu  tranchant  pour 
son  âge;  on  auroit  pu  quelquefois  lui 
trouver  de  la  pédanterie,  si  elle  eût 
eu  moins  de  grâces  dans  l'esprit,  et  de 
gaieté  dans  le  caractère.  Elle  avoit  sur 
la  comtesse  une  grande  supériorité  d'es- 
prit et  d^  lumières,  mais  la  reconnois- 
sance  l'empêchoit  de  la  sentir.  Elle 
pouvoit  entrevoir  confusément  les  dé- 
fauts et  les  foiblesscs  de  la  comtesse; 
elle  ne  se  permettoit  jamais  d'y  réflé- 
chir et  de  les  juger.  Loin  d'avoir  eu 
Ja  même  réserve  pour  se  comparer  à 
don  Alvar,  elle  lui  croyoit  une  infé- 
riorité qu'il  ^  n'avoit  pas,  à  quelques 
égards  ;  elle  ne  songeoit  pas  combien, 
à  leur  âge,  une  différence  de  deux  ans 
donnoit  d'avantage  à  une  femme  spiri- 
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tiiclle  et  naturellement  réfléchie.  Cepen- 
dant, peu  susceptible  d'éprouver  une 
passion  violente,  elle  avoit  une  si  ten- 
dre amitié  pour  don  Alvar,  que  la- 
mour  même  n'auroit  pu  balancer  ce 
sentiment  dans  son  cœur.  Ainsi,  ses 
projets  s'accordoient  parfaitement  avec 
ses  devoirs.  Un  soir,  la  comtesse,  en 
présence  d'Inès,  demanda  à  Dazeli 
pourquoi  il  ne  se  marioit  pas.  Dazeli 
hésitoit.  à  répondre.  Dans  ce  moment 
le  chapelain  de  la  comtesse  entra  ;  il 
faisoit  tous  les ^ soirs  la  partie  d'échecs 
de  la  comtesse.  Cette  dernière,  natu- 
rellement distraite,  oublia  sa  question; 
elle  se  leva  pour  aller  jouer  aux  échecs 
auprès  de  la  fenêtre,  à  l'autre  bout  du. 
salon  ; ,  Inès  et  Dazeli  restèrent  à  leur 
place. . 

Inès  regardant  Dazeli  en  souriant, 
Je  ne  répéterai  point,  lui  dit-eîle,  la 
question  qu'on  vient  de  vous  faire,  je 
vois  à  votre  embarras  que  vous  avez 
fait  un  choix  que  vous  ne  voulez  pas 
déclarer.., — Et  ce  choix,    le  devinez- 
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VOUS?  —  Oui,  j'en  coiinois  l'objet. .  — 
Ah  !  je  vous  défie  de  le  nommer...  — 
C'est  Diana...  —  La  mère  d'Alphon- 
sine  !...  Cette  exclamation,  faite  du  ton 
le  plus  animé,  disoit  tout.  Inès  fut  dis- 
suadée à  l'instant  d'une  idée  qu'elle 
a  voit  depuis  quatre  mois;  surprise, 
interdite,  elle  garda  le  silence.  Eh  bien, 
madame,  reprit  Dazeli,  nommez-en 
donc  une  autre;  si  vous  devinez,  je 
l'avouerai.  A  ces  mots,  Inès  rougit,  et 
baissa  les  yeux  ;  et  Dazeli  répondant  à 
sa  pensée.  Oui,  madame,  dit-il  d'une 
voix  basse  et  tremblante.  Inès  se  leva 
précipitamment,  et  fut  s'asseoir  à  côté 
de  la  comtesse. 

Durant  tout  le  reste  du  jour,  Dazeli 
fat  rêveur  et  silencieux  ;  Inès,  au  con- 
traire, parla  plus  que  de  coutume;  elle 
craignoit  tant  d'avoir  l'air  distrait  et 
préoccupé!  mais  elle  répondoit  à  ce 
qu'on  lui  disoit  avec  beaucoup  moins 
de  justesse  qu'à  l'ordinaire,  et  elle  eut 
toute  la  soirée  cette  espèce  de  vivacité 
peu    naturelle,    qui,    dans   les   femmes 
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exemptes  d'affectation,    décèle  toujours 
l'agitation  secrète  du  cœur. 

Lorsqu'Inès     se     trouva     seule,     elle 
pensa  mûrement  à  ce  qui  venoit  de  se 
passer.  Accoutumée  à  se  rendre  compte 
de  ses  impressions,  elle  s'avoua  que  la 
déclaration    de   Dazeli   lui  avoit  causé 
un  premier  mouvement   de  joie  ;    mais 
en  songeant  que  Dazeli  parloit  sans  cesse 
de   son    amitié   pour   don   Alvar,     qu'il 
lui  écrivoit  souvent,  et  que  don  Alvar 
lui-même    avoit   pris    pour    Dazeli    \\n 
attachement    véritable,     elle    n'éprouva 
plus    que    de    l'indignation.     Le  lende- 
main, en  présence  de  Dazeli,    elle   mit 
la    conversation  sur  les    amis    infidèles 
et  perfides,    dont  elle  parla  avec  hor- 
reur; en   même    temps   elle    affecta  de 
traiter    Dazeli  avec  une  sécheresse  qui 
alloit  jusqu'au  dédain.     11  supporta  ces 
épigrammes  et  cette  rigueur  avec  beau- 
coup de  sang-froid  ;  il  pouvoit  se  jus- 
tifier.    Don  Alvar,   depuis   son  départ, 
paroissoit,    dans  ses   lettres,    n'être  oc- 
cupé  que  d'Alphonsine  ;    il  ne  parloit 
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que  d'elle  à   Dazeli;    e'.fin,   il  le    con- 
JLiroit,  en  lui  reconiiiiandant  un  seeret 
inviolable  sur  ses  sentimens    pour   Al- 
phonsine,   de    déclarer  à    Inès  qu'après 
avoir  mûrement  réfléchi  à  l'espèce  d'at- 
tachement qu'ils  avoient  l'un  pour  l'an- 
tr<e,  il  sentoit  que  l'union    projetée  dès 
leur  enfance  ne  pourroit  faire  leur  bon- 
heur;  qu'il    falloit   trouver  et   préparer 
les  moyens  de  dénouer  cet  engagement 
sans  affliger   la  comtesse.     Don  Alvar, 
pour    faciliter    cette    explication,     enr 
voyoit  à    son    ami    une   lettre    qui    lui 
étoit  adressée,  mais  pour  être  montrée 
à  Inès,  et  dans  laquelle  il  ne  disoit  pas 
un  seul   mot    d'Alphcrnsine.      Plusieurs 
motifs  l'avoient  engagé  à -charger  Da- 
zeli de   cette    commission.     Une  lettre 
écrite   à  Ihès  eût  pu  tomber  entre  les 
mains  de  la  comtesse  ;  Inès  ellermême 
auroit  cru  devoir  la  lui  montrer;  enfin 
Dazeli,  négociateur  et  confident,    pou-^ 
voit   intéresser  Inès;    il  étoit    aimablCj 
il   trouvoit  Inès  charmante*;  s'il  aimoit 
et  s'il  parvenoit  à  plaire,  que  d'obsta- 
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des  de  moins  î...  Telle  étoit  l'espérance 
de  don  Alvar  ;  Dazeli  la  partageoit  ; 
ils  n'avoient  l'un  et  l'autre  qu'une  con- 
noissance  très  -  superficielle  des  prin- 
cipes d'Inès,  et  de  son  caractère  ferme 
et  décidé. 

Alphonsine   devant    être    solemnelle- 
ment  baptisée  le  lendemain,  on  n'étoit 
occupé  dans  le  château  que  des  prépa- 
ratifs de  cette  cérémonie.     La  comtesse, 
chargée  de  faire    exécuter  à  cet  égard 
toutes    les  intentions  de  Diana,  sortoit 
à    tout   moment    du   salon    pour    aller 
donner  des  ordres  ;  elle  emmenoit  sou- 
vent  Inès;    mais,    après  le  dîner,    Inès 
prit  un  prétexte    pour   se  dispenser  de 
la  suivre.     Elle  resta  tête-à-tête  dans  le 
salon  avec  Dazeli  :  c'est  ce  qu'elle  avoit 
désiré.     Elle  étoit  depuis  quelques  heures 
dans  une  situation  violente.  La  manière 
dégagée  avec  laquelle  Dazeli  avoit  reçu 
ses    attaques    lui  causoit  un  dépit  plus 
pénible  encore  que  l'indignation.     Elle 
bruloit  d'impatience  de  s'expliquer  net- 
tement, et  d  accabler  de  dédain  cet  in-^ 
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fidèle  ami,  cet  amant  si  froid,  que  les 
plus  sensibles  reproches  ne  pouvoient 
émouvoir,  en  un  mot  ce  monstre, 
puisque  son  indifférence  sembloit  prou- 
ver qu'il,  n'étoit  pas  même  amoureux... 
Encore  s'il  avoit  eu  l'excuse  d'une 
grande  passion...  On  n'auroit  pas  mon- 
tré d'indulgence,  mais  du  moins  on 
L'auroit  plaint,  et  les  femmes  sont 
naturellement  si  compatissantes  pour 
les  infortunés  qu'elles  trouvent  aima^ 
blés...  ! 

Aussitôt  qu'Inès  se. vit  seule  avec 
Dazeli,  elle  lui  parla  sans  détour  et 
sans  ménagement.  Elle  commença  du 
ton  le  plus  méprisant,  cependant  avec 
un  calme  affecté.  On  voyoit  qu'elle 
répétoit  posément  un  discours  étudié 
depuis  le  matin  ;  ses  expressions  étoient 
choisies  et  nobles,  quoique  mordantes  ;  ; 
ses  phrases  sentencieuses  et  bien  tour* 
nées,  son  maintien  sévère  et  com- 
posé ;  mais  toute  cette  solemnité  fut 
déconcertée  par  la  contenance  tranquille 
de  P^zeli  y  Inè§  crut  mêmç  apercevoir 
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un  léger  sourire  sur  ses  lèvres  ;  alors 
son  éloquence  l'abandonna,  elle  balbu- 
tia, elle  rougit,  elle  tâcha  vainement 
de  dissimuler  sa  colère  ;  elle  n  etoit  pas 
en  état  d'écouter  Dazeli,  qui  vouloit 
parler  à  son  tour  ;  elle  se  leva  pour  le 
quitter,  il  la  retint  en  lui  présentant  la 
lettre  de  don  Alvai*.  Elle  prit  la  lettre, 
et  la  lut  aussitôt.  Elle  voyoit  dans  cet 
écrit  que  non-seulement  Dazeli  n'étoit 
point  un  ami  perfide,  mais  que,  mal- 
gré ses  sentimens  secrets,  il  avoit  vi- 
vement exhorté  don  Alvar  à  remplir 
ses  engagemens.  Inès  sentit  sa  colère 
s'évanouir;  elle  n'éprouva  plus  que 
l'embarras  de  l'avoir  montrée,  et  la 
confusion  d'avoir  fait  un  long  sermoa 
si  injurieux  et  si  déplacé.  Néanmoins 
elle  se  consoloit  en  pensant  que  Da- 
zeli n'étoit  point  coupable  ;.....  elle 
l'écoutoit,  enfin.  Dazeli,  oubliant  et 
la  querelle  et  don  Alvar,  ne  parloit 
que  de  lui.  Inès  ne  l'interrompoit  pas  ; 
elle  croyoit  devoir  cette  condescen- 
dance à  celui  qu'elle   venoit  de  traiter 
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si  mal  et  avec  tant  d'injustice;  c'étoit 
une  réparation  ;  Inès,  du  moins,  le  pen- 
soit...  Au  bout  de  quelques  minutes, 
prenant  la  parole,  Je  suis  charmée, 
lui  dit-elle,  d'avoir  eu  tort^  et  de  pou- 
voir vous  conserver  mon  estime  ;  ce- 
pendant, monsieur,  j'ai  encore  un 
reproche  à  vous  faire  :  c'est  d'avoir  cru 
que  la  fantaisie  et  la  légèreté  d'un  en- 
fant pourroient  me  décider  à  rompre 
un  engagement  qui  m'est  cher,  et  que 
je  regarde  comme  sacré.  Don  Alvar 
ne  m'apprend  rien  en  disant  qu'il  n'a 
pas  de  passion  pour  moi  ;  je  serois  très- 
embarrassée  si  je  lui  inspirois  un  sen-^ 
timent  que  je  ne  pourroîs  partager. 
Il  a  pour  moi  tout  l'attachement  que 
je  lui  désire  ;  rassurez-le  sur  mon  bon- 
heur; je  le  trouverai  toujours  dans 
son  amitié,  dans  l'accomplissement  de 
mes  devoirs,  et  je  ne  suis  nullement 
inquiète  du  sien.  Quant  à  vos  sentimens 
pour  moi,  monsieur,  réglez-les  sur  ma 
situation,  ne  m'en  parlez  jamais,  ne 
me  regardez   plus  que  comme   l'épouse 
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de'don  Alvar  ;  soyez  sûr  que  j'oublierai 
cet  entretien  ;  ne  cherchez  point  à  me 
le  rappeler,  si  vous  attachez  quelque 
prix  à  ma  confiance.  A  ces  mots, 
Inès  se  leva;  elle  fit  à  Dazeli  une 
grave  et  profonde  /évérence,  et  elle 
sortit. 
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CHAPITRE  XXXL 

1  ouT  le  monde,  dans  le  château, 
attendoit  avec  impatience  le  lendemain, 
jour  solemnel  qui  devoit  faire  dans  la 
vie  d*Alphonsine  une  époque  si  intéres- 
sante. Alplionsine  passa  toute  cette  jour- 
née entre  sa  mère  et  le  bon  curé,  qui  lui 
fit  une  récapitulation  de  toutes  les.  ins- 
tructions religieuses  qu'il  lui  avoit  don- 
nées, et  particulièrement  sur  son  bap- 
tême. Alphonsine,  au  moment  de  jouir 
de  tous  les  bienfaits  du  Créateur,  écou- 
toit  ce  pasteur  vénérable  avec  un  pro- 
fond attendrissement  ;  Diana  s'enivroit 
d'avance  du  bonheur  qu'elle  alloit  enfin 
procurer  à  sa  fille,  elle  avoit  tout  pré- 
paré pour  le  rendre  aussi  frappant  que 
surprenant.  Uniquement  occupée  d'Al- 
phonsine,  n'employant  que  pour  elle  les 
ressources  de  son  esprit  et  de  son  ima- 
gination, elle  étoit  la  plus  ângénieusCj. 
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ainsi    que  la    plus  tendre  de  toutes  les 
mères. 

On  se  coucha  de  meilleure  heure  que 
de  coutume,  car  on  vouloit  se  lever  aux 
premiers  rayons  de  l'aurore.     La  mère 
et   la  fille  couchoient  dans  deux  petits 
lits  jumeaux,  placés  l'un  à  côté  de  Tau* 
tre.  Elles  dormirent  peu.    A  mesure  que 
les   heures  de  la  nuit  s'écouloient,  leur 
agitation  devenoit  si  vive,  qu'elles  pri- 
rent le  parti  de  se  lever  Ion  g- temps  avant 
le  jour.  Diana  revêtit  Alphonsine  d'une 
longue  robe  de  mousseline,  du  tissu  le 
plus  fin,  et  d'une  blancheur  éclatante; 
elle  assujettit  sur  sa  tête  ses  beaux  che- 
veux blonds  avec  un   peigne    orné    de 
grosses  perles  fines  ;    son  collier   et   sa 
ceinture,    formés  de  perles    semblables, 
étoient  attachés  avec  des  agraffes  d  eme- 
raudes,  un  bouquet  de  jacinthes  blan- 
ches   naturelles    acheva    de    compléter 
cette  parure,  aussi  noble  qu'élégante. 

Lorsqu'Alphoiîsine  fut  habillée,  elle 
se  jeta  dans  les  bras  de  Diana.  O  ma 
mère  !  lui  dit-elle,  nous  allons  donc  con- 
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templer  ensemble  les  cieux  et  la  nature  1 
vous  n'avez  pas  voulu  les  revoir  sans 
moi  ;  mais  dans  ce  moment  de  surprise 
et  de  joie,  vos  yeux,  j'en  suis  sûre,  ne 

seront  attachés  que  sur  votre  enfant 

Daignez  me  promettre  de  les  élever  aussi 
vers  les  cieux  en  même  temps  que  moi... 
Oui,  répondit  Diana  ;  car  en  regardant 
ce  ravissant  spectacle,  je  sentirai  mieux 
l'impression  que  tu  recevras...  Et  toi, 
mon  enfant;  qui  vas  prendre  ta  place 
sur  la  terre,  et  cette  portion  de  bonheur 
que  Dieu  destine  à  toutes  ses  créatures  ! 
toi,  qui  vas  connoître  toute  la  puissance 
bienfaisante  de  l'Eternel  ;  toi,  ma  fille 
enfin,  à  qui  le  ciel  n'a  voulu  donner 
l'usage  de  toutes  tes  facultés  qu'avec  la 
connoissance  réfléchie  et  la  raison,  tu 
dois  penser  sur-tout,  dans  ce  jour  mé- 
morable, à  Fauteur  de  tous  les  biens  ; 
au  milieu  de  toutes  les  merveilles  qui 
vont  f environner,  en  recevant  à-la-fois 
tant  de  dons  magnifiques,  ô  mon  Al- 
plîonsine,  que  l'étonnement,  l'admira- 
tion et  la  joie,  ne  soient  dans  ton  jeune 
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€t  sensible  cœur  que  de  l'amour  et  de  la 
reconnoissance.  Comme  Diana  disoit 
ces  mots,  Alphonsine  aperçut,  à  tra- 
vers les  jalousies,  poindre  le  jour;  elle 
embrassa  sa  mère  avec  transport,  en 
la  conjurant  de  partir.  Diana  se  cou- 
vrit d'un  long  voile,  qu'elle  étendit  aussi 
sur  sa  fille,  dont  elle  tenoit  la  main,  et 
«lie  sortit  ainsi  avec  elle  de  son  appar- 
tement. 

Il  étoit  convenu  que  Diana  se  ren- 
droit  à  l'église  avant  toutes  les  person- 
nes du  château,  et  même  avant  la  com- 
tesse et  Dazeli,  parrain  et  marraine  d'Al- 
plionsine  :  Diana  vouloit  être  seule  avec 
sa  fille  dans  le  plus  beau  moment  de  sa 
vie;  elles  descendirent  un  escalier  dé- 
robé, qui  les  conduisit  dans  une  petite 
cour,  où  elles  trouvèrent  une  voiture 
attelée.  Alphonsine,  toujours  envelop- 
pée dans  le  voile  de  sa  mère,  et  guidée 
par  elle,  monta  avec  elle  dans  cette  voi- 
ture, dont  les  stores  étoient  baissés. 
Quand  la  voiture  se  mit  en  marche,  ce 
bruit   et  ce   mouvement,    si   nouveaux 
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pour  elle,  lui  causèrent  une  vive  im- 
pression de  frayeur,  quoiqu'elle  eût  été 
prévenue  à  cet  ég'ard.  Malgré  tous  les 
discours  de  Diana,  qu'elle  tenoit  étroi 
ment  embrassée,  elle  ne  put  surmon- 
ter cette  crainte,  qui  devenoit  extrême 
dès  que  la  voiture  tournoit  ou  penchoit, 
ou  que  le  chemin  un  peu  raboteux  lui 
faisoit  faire  quelque  cahot.  Il  fallut  gra- 
vir une  montagne  assez  escarpée.  Par- 
venue au  sommet  on  s'arrêta.  O  mon 
•enfant,  dit  Diana,  nous  sommes  arri- 
vées 1  à  ces  mots  Alphonsine  fit  éclater 
la  joie  la  plus  touchante  ;  elle  pleuroit, 
elle  trembloit,  elle  embrassoit  sa  mère, 
son  cœur  palpitoit  avec  une  telle  viva- 
•cité,  que  Diana  voulut  attendre  qu'elle 
fût  un  peu  calmée  avant  de  la  laisser 
descendre  de  voiture;  enfin,  elle  donna 
l'ordre  d'ouvrir  la  portière,  elle  prit  sa 
fille  dans  ses  bras,  elle  renvoya  sa  voi- 
ture et  ses  gens,  et  portant'  l'heureuse 
Alphonsine,  toujours  voilée,  à  trente 
pas  de  là,  elle  la  déposa  sur  un  siège  de 
gazon  préparé  pour  la  recevoir.     L'air 
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vîf  de  la  montagne,  malgré  sa  douceur 
et  sa  pureté,  saisit  Alphonsine;  elle  de- 
manda elle-même  à  se  reposer  une  mi- 
nute avant  d'ôter  son  voile...  De  ce  point 
de  la  montagne,  on  voyoit  ea  face  une 
longue  allée,  formée  par  des  caisses 
d'orangers  et  de  rosiers;  de  grosses  touf- 
fes de  chèvre-feuille  recouvroient  et  ca- 
cîîoient  les  caisses;  un  gazon  nouvelle- 
ment semé,  et  bordé  des  deux  côtés  des» 
plus  belles  fleurs  cultivées,  étaloit  un 
tapis  éclatant  au  milieu  de  cette  superbe 
avenue,  au  bout  de  laquelle  on  décou- 
vroit  réglise,  vénérable  édifice  gothique, 
dont  les  colonnes  étoient  ornées  de  feuil- 
lages,  et  dont  toutes  les  corniches  sail- 
lantes portoient  de  beaux  vases  remplis 
de  fleurs.  A  l'entrée  de  l'allée,  du  siège 
de  verdure  où  se  reposait  Alphonsine, 
X)n  voyoit,  à  droite,  d'immenses  prairies 
arrosées  et  coupées  par  le  Xénil;  l'autre 
côté  de  la  morvtagne  offroit  le  contraste 
le  plus  frappant  de  ce  riant  tableau  ;  l'œil 
étonné  n'y  découvroit  que  dY^normes  ro- 
chers, des  cascades  et  des  foreêts  sau^ 
3.  4 
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vages;  ainsi  Tcglise,  située  sur  le  sommet 
de  cette  montagne,  dominoit  avec  ma- 
jesté une  solitude  inhabitée,  et  la  vallée 
la  plus  fertile  ;  elle  semblôit  être  l'emblê- 
me  auguste  du  vrai  Dieu,  qui  régit  tout 
l'univers,  qui  donne  aux  hommes  le  prix 
de  leurs  travaux,  qui  seul  encore  peut 
régner  sur  les  déserts,  qu'il  remplit  de 
son  immensité,  et  dont  il  renouvelle  les 
plantes  et  les  animaux, 

La  légère  oppression  qu'avoit  éprou- 
vée d'abord  Alphonsine  étant  passée, 
O  maman,  dit- elle,  quel  air  parfumé  ! 
quelle  odeur  délicieuse  !....  Puis-je  le- 
ver les  yeux  ?...  Alphonsine,  pour  mieux 
se  conformer  aux  intentions  de  sa  mère, 
avoit  toujours  tenu  scrupuleusement  ses 
yeux  baissés  depuis  qu'elle  étoit  sortie 
de  la  voiture.  Mon  Alphonsine,  s'é- 
cria Diana,  fais-moi  jouir  enfin  des 
beautés  de  l'univers  écHpsées  pour  moi 
depuis  tant  d'années  ;  rends  à  ton  heu- 
reuse mère  la  lumière  céleste  et  la  na- 
ture; ouvre  les  yeux,  et  regarde  de- 
vant toi A  ces  mots,  Diana^  se  dé- 
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barrassant  de  son  voile,  place  Alphon- 
siiie  en  face  de  lallée  d'orangers;  Al- 
phonsine  fait  un  cri  de  surprise  et  d'ad- 
miration ;  sa  mère  aussitôt,  la  soutenant 
dans  ses  bras,  la  fait  retourner  de  l'autre 
côté,  et  lui  montre  à-la-fois  la  vallée, 
le  fleuve,  la  forêt,  et  le  soleil  levant... 
Alphonsine,  éblouie,  transportée,  tombe, 
à  genoux;  son  premier  mouvement  fut 
de  rendre  hommage  à  la  majesté  su- 
prême ;  le  second  fut  de  se  jeter  sur  le 
sein  de  sa  mère.  Les  larmes  les  plus 
pures  de  la  piété  reconnoissante  et  de 
l'amour  filial  inondoient  son  visage. 
Diana  ne  regardoit  qu'elle;  c'étoit  dans 
les  yeux  enchantés  de  sa  fille  qu'elle 
retrouvoit  tout  son  bonheur  et  qu'elle 
croyoit  revoir  les  cieux..,..  Alphonsine; 
releva  la  tête  en  joignant  les  mains  avec 
une  expression  passionnée,  et  en  se  re- 
tournant vers  le  soleil;  Diana  fixe  alors 
ses  regards  sur  cet  astre  éclatant,  qui 
n'a  brillé  sur  sa  tête  que  dans  les  pre- 
miers jours  de  sa  jeunesse.  Ah  !  s'é- 
cria-t-elle,  ma  fille  peut  donc  enfin  con- 

4. 
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templer  ce  spectacle  enchanteur  !....  O  ! 
Dieu  bienfaisant,  poursuivit-elle,  daigne 
fixer  à  jamais  dans  le  cœur  de  cette  inno- 
cente créature  tous  les  sentimens  dont 
elle  est  pénétrée  en  cet  instant  !  Que  la 
vue  de  tes  chefs-d'œuvre  n'excite  jamais 
en  elle  que  des  sensations  aussi  pures  ;  que 
l'habitude  du  bonheur  et  la  jouissance  de 
tes  dons  ne  puissent  qu'augmenter  dans 
son  ame  la  gratitude  et  l'adoration  qui 
te  sont  dues.....  O  !  ma  tendre  mère,  dit 
Alphonsine,  que  j'étois  loin  de  me  faire 
une  idée  de  la  puissance  et  de  la  bonté 
divine]....  Avec  quelle  sincérité  je  vais 
prononcer  les  vœux  de  mon  baptême, 
et  renoncer  au^x'  pompes  de  satan  et  du 
mondée  Ehî  quelle  pompe  humaine 
peut  égaler  celle  qui  nous  environne!... 
En  disant  ces  paroles,  Alphonsine  ne 
pouvant  plus  soutenir  l'éclat  des  rayons 
du  soleil,  tourna  ses  yeux  pour  les  re- 
poser sur  ravenu«  de  tleurs  ;  Diana  luâ 
dit  qu'il  étoit  tenips  de  se  rendre  à  Té- 
glise,  et  toutes  les  deux  se  mirent  ea 
juarehe.    Alphonsine  guidée  par  l'odeur 


ALFHONSTNÈ.  €1 

des  roses,    voulut    voir  enfiii    sa  fleur 
bien  ailliez  ;   elle  s'approcha  d'un  rosier, 
et  contempla  avec  ravissement  cette  fleur 
éclatante,  si  chère  à  son  souvenir.  Appe- 
lée par  Diana,  elle  la  suivit,  mais  en  s'ar- 
rètant  à   chaque  pas,  pour  admirer  les 
diverses    fleurs   semées    avec   profusion 
sur  son  chemin,  et  pour  sentir  leur  par- 
fum.    Elle  aperçut  pour  la  première  fois 
de  brillans  papillons   couleur  de  pour- 
pre et  d'azur,  qui  voltigeoient  sur  les  ar- 
bustes ;  elle  les  prit   d'abord  pour   des 
fleurs  animées  qui  s'échappoient  de  leurs 
tiges;    car  elle  pensa  que  cet  air  si  vif 
et  si  pur  qu'elle   respiroit  pouvoit  leur 
donner  le  mouvement  et  la   vie.     Elle 
éprouva  la   même    surprise  en    voyant 
des  oiseaux  ;  mais  bientôt  toute  son  at- 
tention se  porta  sur  la  façade  de  leglise  : 
à    mesure   qu'elle    en    approchoit,     un 
profond    respect     religieux    la    rcndoit 
peu-à-peu  silencieuse  et  recueillie.     Le 
Guré   vint  recevoir  Diana  à  la  porte  de 
l'église  ;  il  étoit  suivi  de  son  clergé,  re- 
vêtu   comme    lui   de    superbes   habits^ 
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éclatans  de  broderies  d'or  et  d'argent, 
pieuse  offrande    que    Diana  leur  avoit 
envoyée  la  veille.     En  entrant  dans  cet 
édifice    sacré,    Alphonsine    éprouva   un 
saisissement  qui  la  rendit  un  instant  im- 
mobile.    Cette  église,  vaste  et  majestu- 
euse, étoit  ornée,   dans  toute  son  éten- 
due,  de  guirlandes   de  lis  et  de  roses. 
Chacun  de  ces  festons  de  fleurs  étoit  rat- 
taché par  un  gros  globe  de   crystal  de 
couleur,  contenant  une  bougie  allumée; 
une  multitude  de  cierges  éclairoient  le 
maître- autel,  nouvellement  doré,  couvert 
de  fleurs,  et  sur  lequel  le  Saint-Sacre- 
ment étoit  exposé.  Vingt-quatre  enfans, 
vêtus  de  blanc,  avec  des  ceintures  bleues 
et  argent,  encensoient  l'autel.     Lorsqu'- 
Alphonsine  entra  dans  le  chœur,  elle  tres- 
saillit; elle  entendoit  les  sons  éclatans 
de  l'orgue.   Alors  les  jeunes  enfans  chan- 
tèrent avec  douceur  et  justesse  le  Ve?2i 
Creator.    Alphonsine  crut  être  admise  au 
concert  céleste  des  anges.  Jamais  la  piété 
des  saints  même  n'a  pu  être  plus  exal- 
tée, plus  tendre,  que  le  fut  la  sienne  dans 
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ce  moment.  Instruite  des  mystères  de 
la  religion,  elle  se  trouvoit  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  dans  le  sanctuaire 
du  vrai  Dieu,  avec  toute  son  innocence 
et  toute  sa  raison  :  le  spectacle  de  la  na- 
ture, qui  venoit  tout-à-coup  de  se  dévoi- 
lera ses  yeux,  étoit  tout-à-la-fois  pour  elle» 
tme  découverte  merveilleuse,  et  la  preuve 
la  plus  frappante  des  vérités  religieuses. 
Sa  foi  s'étoit  accrue  encore  par  son  ad- 
miration an  milieu  de  tant  de  prodiges, 
qu^elle  n'ignoroit  pas  que  la  science 
humaine  ne  sauroit  expliquer.  Son 
esprit  recevoit  sans  obstacles  toutes  les 
clartés  divines  de  la  révélation,  et  les 
mystères  de  la  religion  lui  paroissoient 
beaucoup  moins  étonnans  que  ceux  de  la 
nature. 

Le  curé  la  conduisit  vers  un  confes- 
sionnal. Alphonsine  approcha  du  tribu- 
nal de  la  pénitence  avec  l'ame,  la  figure 
d'un  ange,  et  le  maintien,  le  repentir 
d'une  humble  pénitente.  Elle  se  répétoit 
(et,  malgré  sa  pureté,  avec  raison  sans 
doute)      qu'elle     n'avoit    jamais    assez 
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aimé  TEtre  éternel,  créateur  de  runî- 
vers,  rédempteur  et  bienfaiteur  des 
hommes.  Avec  un  cœur  palpitant  d'a- 
mour et  de  reconnoissance,  elle  versa 
des  pleurs  amers,  en  s'accusant  de  tié- 
deur et  d'ingratitude,...  et  elle  reçut  l'ab- 
solution avec  toute  la  joie  que  peut 
inspirer  la  grâce  inespérée  la  jjIus  pré- 
cieuse. 

Le  curé  invite  ensuite  Alphonsine  à  le 
suivre,  et  la  conduit  vers  les  fonts  baptis- 
maux ;  la  comtesse,   Inès,  Dazeli  et  leur 
cuite,  venoient  d'entrer  dans  l'église  :  on 
se  range  autour   du    baptistère,    Diana 
n'osant,  dans  un  lieu  si  saint  et  devant 
tant  de    témoins,    se    montrer   comme 
mère,    se    couvre  de   son   voile,    et  se 
place,  en  soupirant,  à  l'écart,  à  quelques 
pas  de  sa  fille.  La  cérémonie  commença; 
tous  les  yeux  étoient  attachés  sur  Al- 
phonsine: on   ne  l'avoit  jamais  vue  si 
touchante  et  si  belle.     Sa  figure  angéli- 
que   avoit  quelque   chose  de   solemnel, 
qui  joignoit  à  son  charme  naturel  une 
dignité  céleste.     Elle  prononça  les  vœux 
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de  son  baptême  avec  enthousiasme;  et 
après  avoir  promis  de  renoncer  aux 
pompes  mondaines,  tout-à-coup  elle 
détacha  précipitamment  sa  ceinture  et 
son  collier  de  perles  et  d'émeraudes: 
ensuite  elle  se  retourna  vers  sa  mère, 
comme  pour  la  consulter  ;  Diana,  devi- 
nant, son  dessein  fit  un  signe  d'appro- 
bation; alors  Alphonsine,  mettant  un 
genou  en  terre,  et  présentant  au  cui'é 
cette  magnifique  parure:  Mon  père,  lui 
dit-elle,  bénissez  cette  offrande,  afin 
qu'elle  soit  déposée  pour  jamais  sur 
l'autel  du  Seigneur.  Elle  fit  cette  action 
avec  une  simphcité  et  une  expression 
qui  attendrirent  vivement  tous  les- spec- 
tateurs. Durant  cette  cérémonie^  Diana 
inondée  de  pleurs,  se  représentoit  cette 
nuit  d'un  immortel  souvenir,  où  venant 
de  recevoir  sa  fille,  et  la  pressant  contre 
son  sein,  elle  avoit  elle-même  imprimé 
sur  sa  tête  le  sceau  sacré  du  christia- 
nisme. Elle  pensoit  avec  délice  que:  c'ér 
toit  elle  qui  avoit  assuré  son  salut;  elle 
demandoit  avec  ardeur  à  Dieu  de  culs- 

4* 
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tiver  dignement  cette  ame  si  belle  et  si 
pure,  en  disposant  tellement  ses  impres- 
sions, que  par  la  suite  les  séductions  or- 
dinaires du  vice  ne  servissent  jamais  qu'à 
la  rappeler  à  la  vertu. 

Après  le  baptême,  le  curé  conduit 
Alphonsine  vers  le  grand-autel.  Al- 
phonsine,  transportée  de  joie,  et  néan- 
moins troublée,  interdite,  respirant  à 
peine,  s'avance  les  mains  jointes.  Le 
curé  lui  montre  le  Saint-Sacrement. 
C'est  avec  uii  saisissement  inexprima- 
ble, et  le  plus  profond  sentiment  d'hu- 
milité, de  reconnoissance  et  d'adora- 
tion, qu'elle  ose  fixer  ses  regards  sur 
le  crystal  qui  renferme  le  Sauveur  des 
hommes,  et  le  Créateur  des  cieux  et 
de  l'univers...  Tel  que  l'Ecriture  nous 
peint  les  anges,  brûlans  d'amour  et 
tremblans  de  respect  autour  du  trône 
de  l'Eternel,  telle  Alphonsine,  péné- 
trée d'une  sainte  frayeur,  adore  et 
tremble  en  apercevant  le  soleil  d'or  qui 
contient  l'hostie  consacrée;...  son  ame 
innocente  et   pure,    par  un    essor  su* 
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bîime,  s'élevant  au-dessus  de  rimma- 
nité,  conçoit  une  idée  distincte  de  la 
majesté  divine....  Cette  pensée  fut  ra- 
pide; quel  mortel  auroit  assez  de  force 
d'imagination  pour  s'y  fixer  et  pour 
l'approfondir  ?...  Alphonsine  ne  peut  sou- 
tenir l'éclat  de  cette  lumière  surnaturelle; 
elle  baisse  les  yeux,  et,  terrassée  d'admi- 
ration, elle  ne  sent  plus  que  le  besoin 
de  s'humilier  dans  la  poussière  ;  elle  se 
prosterne,  elle  étend  ses  bras  sur  le  mar- 
bre, et  ses  pieuses  larmes  mouillent  les 
marches  de  Tau  tel. 

Cependant  on  lui  dit  qu'il  faut  se 
rendre  chez  le  curé;  elle  se  relève,  on- 
k  guide.  Lorsqu'elle  fut  hors  de  l'église, 
elle  se  précipita  dans  les  bras  de  sa 
mère,  comme  pour  se  féliciter  avec  elle 
de  tout  le  bonheur  dont  elle  jouissoit. 
On  visita  avec  intérêt  la  maison  du 
curé,  qui,  placée  derrière  l'église,  étoit 
par  conséquent  dans  la  même  situa- 
tion que  cet  édifice.  On  découvroitde 
son  salon  les  prairies  et  les  chaumières 
de  sa  paroisse  ;  de  l'autre  côté,  les  fé- 
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lîêtres  de  son  oratoire  donnoient  sur  la 
partie  sauvage  de  la  montagne;  là  il 
pouvoit  se  livrer  à  la  méditation,  tandis 
qu'à  l'autre  extrémité  de  sa  maison  il 
dominoit  sur  h&  villages  et  sur  les 
champs;  digne  pasteur,  heureusement 
placé  entre  la  solitude  et  son  peuple, 
il  cherchoit,  il  trouvoit  Dieu  dans  le 
désert,  et  il  pouvoit  d'un  coup-d'œil 
veiller  sur  le  troupeau  nombreux  et 
docile  confié  à  ses  soins  et  à  sa  vigi- 
lance. 

Il  avoit  préparé  une  élégante  colla- 
tion, composée  d'excellent  laitage  et  des 
plus  beaux  fruits  de  la  saison;  mais 
Alphonsine  ne  se  mit  point  à  table, 
elle  vola  vers  une  fenêtre  qu'elle  vit  ou- 
Yerte;  rien  ne  put  l'en  arracher,  ni  la 
distraire  de  la  contemplation  d'une  vue  si 
ravissante. 

On  voulut  retourner  au  château  avant 

que  le  soleil  eût  pris  toute  son  ardeur  ; 

Diana  la  comtesse,  Alphonsine,  Inès  et 

Diazeli,    montèrent   ensemble  dans   une 

"calècl^e  ouyerte  des  côtés*  et  l'on  pnt 
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le  chemin  du  château.  Alpho  usine,  cki- 
rant  cette  course,  ne  montra  pas  la, 
moindre  frayeur;  le  cœur  trop  délicat 
de  Diana  en  fut  offensé  en  secret;  elle 
se  rappeloit  que  ses  caresses  et  ses  dis- 
cours, pendant  le  trajet  du  château  à  la 
montagne,  n'avoient  pu  distraire  ou 
rassurer  sa  fille,  et  elle  voyoit  que  des 
arbres  et  des  fleurs  lui  faisoient  oublier 
toutes  ces  craintes  si  vives;  et,  pour 
surcroît  de  peine,  elle  se  reprochoit 
de  ne  partager  qu'à  demi  dans  ce  mo- 
ment la  joie  et  le  bonheur  d'Alphon- 
sine. 

Ahî  plaignons  les  foiblesses>  mater- 
nelles! Une  mère  n'est  jamais  injuste, 
alors  même  qu'elle  est  déraisonnable; 
elle  accorderoit  toujours  avec  transport 
ce  qu'elle  voudroit  obtenir;  elle  sait  trop 
qu'il  est  impossible  qu'elle  soit  aimée 
comme  elle  aime,  mais  les  preuve^ 
qu'elle  en  acquiert  ne  l'en  affligent^  pa^^ 
moins.      oo  .^ti^M  .    /  ,      , 

Alphonsine,  bien  éloignée  de  se  dou- 
ter  du    chagrin   intérieur  qu'éprouvQiiÇ 
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sa  mère,  s'abandonnoit  tout  entière  au' 
plaisir  de  regarder  la  contrée  charmante 
qu'elle  traversoit  ;  elle  faisoit  rapidement 
une  multitude  de  questions,  sans  écouter- 
une  seule  réponse,  oubliant  aussitôt  les 
objets  qui  venoient  d'exciter  sa  curiosité, 
pour  admirer  ceux  qui  passoient  sous  ses- 
yeux. 

Arrivée  au  château,  Alphonsine  cou- 
rut dans  sa  chambre  pour  en  ouvrir  les 
fenêtres,  qui  donnoient  sur  le  jardin: 
cette  vue  nouvelle  lui  parut  admirable  ; 
mais  Diana  remarqua  que  ses  yeux, 
fatigués  du  grand  jour,  étoient  rouges, 
et  ne  pouvoient  s'ouvrir  qu'à  moitié. 
On  baissa  des  jalousies  que  Ion  venoit 
déposer,  et  à  travers  lesquelles  Alphon- 
sine pouvoit  encore  entrevoir  les  cieux- 
et  le  jardin. 

Alphonsine,  avant  le  dîner,  se  res* 
souvint  qu'elle  avoit  un  écrin  rempli  de 
diamans^,  elle  fut  le  chercher;  et  le  po^ 
sant  sur  une  table,  à  côté  de  sa  mère,- 
Maman,  dit-elle,  j'ai  promis  à  Dieu 
de  renoncer  aux  pompes  du  monde,  et? 
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je  sais  que  les  diamans  en  sont  une.  Oui, 
répondit  Diana,  quand  on  les  porte  avec 
vanité,  quand  on  s'enorgueillit  de  les  pos- 
séder. A  ces  mots,  Alphonsine  sourit, 
ne  comprenant  pas  un  sentiment  qui  lui 
paroissoit  si  extravagant.  Ainsi,  pour- 
suivit Diana,  tu  pourrois  les  garder  sans 
crime.  Maman,  ces  diamans  me  sont 
inutiles  ;  la  seule  chose  que  j'aimerois  à 
porter  toujours,  ce  seroit  des  roses. — 
Pourquoi  ? — Ah  !  maman,  vous  le  savez. 
— Eh  bien,  je  te  promets  de  t'en  donner 
tous  les  jours  un  bouquet,  et  même  du- 
rant l'hiver.  Pour  les  diamans  nous  les 
vendrons,  et  nous  enrichirons  de  pauvres 
familles  avec  l'argent  que  nous  en  aurons». 
Une  heure  après  cet  entretien,  Alphon- 
sine eut  un  bouquet  de  roses,  fait  par  sa 
mère,  et  dont  toutes  les  épines  furent 
ôtées  avec  soin,  afin  de  lui  mieux  rappe- 
ler les  roses  de  la  caverne. 
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CHAPITRE    XXXIL 

jn^LPHONsiNE  vit  baisser  le  jour  avec 
un  extrême  plaisir;  on  devoit  rouvrir 
les  fenêtres  au  coucher  du  soleil,  et  en 
outre  on  lui  promettpit  une  longue  pro- 
menade au  clair  de  la  lune. 

Après  le  souper,  au  moment  où  l'hor- 
loge  du  château  sonnoit  dix  heures, 
I>ïana,  tenant  sa  fille  par  la  main,  des- 
cendit dans  le  parc.  Guidée  par  un  do- 
mestique qui  marchoit  en  avant,  elle 
traversa  une  partie  du  jardin,  ensuite 
on  ouvrit  une  petite  porte,  et  elle  se 
trouva  dans  les  champs  ;  le  guide  la. 
conduisit  au  milieu  d'une  prairie,  au 
pied  d'un  saule;  alors  il  s'éloigna,  et  dis- 
parut. Diana:  s'assit  avec  Alphonsine, 
sur  une  touffe  de  gazon,  et  l'une  et 
l'autre  gardèrent  le  silence  pendant  quel- 
ques minutes.  Le  ciel  étoit  parsemé 
d'étoiles,  et  sans  nuages  ;  la  lune  répan- 
doit  sur  les  prés  et  sur  les  collines  une 


ALPHONSrXE.  75 

clarté  douce  et  pure,  néanmoins  assez 
vive  pour  que  Ton  pût  entrevoir  les  cou- 
leurs, distinguer  les  formes,  et  ne  pas 
confondre  le  feuillage  du  noir  sapin 
avec  celui  du  saule  argenté.  L'éclat 
amorti  des  fleurs,  des  eaux,  et  de  la 
verdure,  laissoit  paroître  le  firmament 
dans  toute  sa  splendeur;  il  sembloit 
que  la  terre  silencieuse  ne  fût  ainsi 
muette  et  voilée  que  pour  donner  à 
l'homme  religieux  Tentière  faculté  de 
méditer  profondément,  et  d'élever,  sans 
distraction,  vers  les  cieux  ses  regards, 
son  ame  et  sa  pensée. 

Alphonsine  ne  montra  point  cette  joie 
expansive  qu'elle  avoit  fait  éclater  à  l'as- 
pect du  soleil  et  de  toutes  les  beautés 
éblouissantes  de  la  nature,  éclairée  par 
le  jour  le  plus  brillant;  elle  avoit  admiré 
sur  la  montagne  toute  la  magnificence 
du  Créateur,  maintenant  en  contem- 
plant la  voûte  céleste  et  les  astres  de  la 
nuit,   elle  croit  voir  tout  son  amour  1 . . . 

Elle  ne  se  livra  point  à  ces  transports^ 
à  cette  surabondance  d'émotion  qu'elle 
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avoit  éprouvée  le  matin,  elle  ne  pouvoit 
qu'aimer,  qu'entrevoir  vaguement  un 
bien  infini,  et  que  le  désirer  avec  une 
espérance  délicieuse.  Plus  touchée  que 
surprise,  la  sensibilité  absorboit  en  elle 
l'étonnement.  Quand  on  aime  sans  me- 
sure la  souveraine  perfection,  on  n'a  plus 
la  faculté  de  s'étonner;  on  ne  sait  même 
plus  si  l'on  admire  ;  et  sans  doute  l'ame 
heureuse,  dégagée  de  ses  liens  mortels, 
et  s'élançant  dans  le  sein  de  Dieu,  ne- 
sent  dans  ce  moment  que  la  joie  suprê- 
me de  l'amour  divin. 

Alphonsine,  les  mains  croisées  sur  sa 
poitrine,  la  tête  élevée  vers  le  ciel,  la 
bouche  entr'ouverte,  les  yeux  fixés  sur 
les  étoiles,  restoit  immobile.  Dans  ce 
calme  majestueux,  elle  gardoit  un  pro- 
fond silence,  elle  oublioit  l'usage  de  la 
parole,  devenu  dans  cet  instant  inutile, 
ou  du  moins  insuffisant  pour  elle  ;  par- 
venue à  cette  hauteur  par  la  parfaite 
innocence  et  la  piété,  comment  cette  en- 
fant, dans  son  langage  ingénu,  ou  même 
avec  toute  l'éloquence  humaine,  auroit- 
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elle  pu  exprimer  ce  qu'elle  ressentoit  ? 
Associée  à  la  félicité  des  anges,  elle  étoit 
hors  d'état  de  réfléchir  sur  ces  serirsations 
pures  et  sublimes,  et  d'éprouver  le  désir 
de  les  dépeindre. . . 

Diana  prenant  enfin  la  parole,  Mon" 
enfant,  dit-elle  en  passant  un  de  ses 
bras  autour  du  cou  de  sa  fille,  ne  sépare 
point  ton  ame  de  la  mienne  ;  parle,  mon 
Alphonsine  !  ô  reviens  à  moi,  ce  ne  sera 
pas  quitter  Dieu  ;  je  ne  suis  jamais  plus 
étroitement  unie  à  lui  que  lorsque  je 
m'occupe  de  toi  ;  songe  que  ta  mère  est 
la  ! . . .  Eh  serois-je  heureuse  si  elle  n'y 
étoit  pas,  répondit  Alphonsine?  O  qu'elle 
est  solemnelle,  s'écria  Diana,  cette  nuit 
que  tu  contemples  pour  la  première  fois  !.. 
Tu  n'oublieras  jamais  cette  impression 
profonde,  tu  te  rappelleras  toujours  que 
ce  n'est  point  sans  dessein  que  Dieu 
couvre  la  terre  d'une  ombre  universelle 
pendant  beaucoup  plus  de  temps  qu'il 
ne  nous  en  faut  pour  le  sommeil.  En 
nous  cachant  tous  les  vains  objets  pé- 
rissables, Dieu   sans  doute  nous  invite 
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à  méditer  les  biens  éternels.  Durant  Tau- 
guste  nuit,  on  ne  voit  que  le  ciel,  toute 
pensée  profane  s'évanouit,  on  n'a  plus 
que  ridée  de  l'éternel  et  de  l'infini  î... 
Hélas  !  en  admirant  la  beauté  des  cam- 
pagnes, de  tristes  souvenirs  viennent 
oppresser  notre  cœur.  Les  contrées  les 
plus  paisibles  ont  été  jadis  envahies  par 
la  cupidité  ou  ravagées  par  la  guerre,, 
l'usurpation  audacieuse  et  violente  a  par- 
couru l'univers  comme  une  flamme 
dévorante  qui  ne  s'arrête  jamais  tant 
qu'elle  trouve  de  quoi  s'alimenter;  mais 
levons  les  yeux  vers  ces  champs  d'azur,, 
dont  tous  les  hommes  peuvent  jouir  sans 
se  les  disputer!  là,  rien  ne  retrace 
l'injustice  ;  un  ordre  majestueux,  une 
sublime  harmonie  y  brillent  de  toutes 
parts  ;  rien  n'y  rappelle  la  destruction, 
tout  y  parle  de  gloire,  de  bonheur  et 
d'immortalité.  Ce  langage  n'étoit  point 
au-dessus  de  l'inteUigence  d'Alphonsine: 
quoiqu'elle  fût  à  beaucoup  d'égards  infi- 
niment plus  ignorante  que  tous  lesenfans 
,4ç  son  âge,  eliqayoit  dans  le  cœur  et 


ALPHONSINE.  77 

dans  rimagination  une  élévation  qu'on 
a  bien  rarement  dans  la  jeunesse  même  ; 
son  ame  n  avoit  jamais  été  rétrécie  par 
les  petitesses  de  la  vanité  et  de  la  co- 
quetterie; n'ayant  fait  aucune  réflexion 
sur  la  société,  elle  avoit  déjà  médité  sur 
la  mort,  sur  l'éternité,  sur  les  bienfaits 
du  Créateur;  instruite  par  Tamour  et 
par  la  reconnoissance,  toute  sa  science 
étoit  dans  son  ame  :  on  conserve  celle- 
là,  et  de  grandes  idées  en  sont  le  fruit. 

Diana  se  levant,  et  reprenant  Alphon- 
sine  par  la  main,  Ma-fille,  lui  dit-elle, 
nous  allons  consacrer  cette  nuit  si  belle 
par  une  bonne  action.  C'est  dans  l'ombre 
qu'il  faut  les  faire,  tu  le  sais,  Tévangile 
te  l'a  dit.  Malheur  à  qui  profane  le  mys- 
tère dont  le  saint  voile  ne  doit  couvrir 
que  la  charité  chrétienne.  —  Maman, 
où  allons-nous  ?  —  Dans  une  chaumière 
près  d'iciv  porter  des  secours  à  une  fa- 
mille infortunée. — ^Ah  maman!  cette 
terre  est  à  vous,  j'espère  que  bientôt  on 
n'y  trouvera  plus  de  pauvres... — Tu 
sais  qu'elle  n'appartcnoit  pas  à  la  com- 
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tesse.  —  Quand  je  ne  raurois  pas  sii, 
je  l'aurois  deviné.  Le  maître  de  cette 
terre  étoit  celui  qui  nous  retenoit  ren- 
fermées dans  la  caverne  ;  il  fut  votre  en- 
nemi, qu'il  devoit  être  insensible!... — 
Il  m'a  laissé  un  précieux  héritage,  celui 
de  faire  le  bien  que  ses  passions  l'ont 
empêché  de  faire.  —  Ainsi  la  Providence 
a  voulu  que  sa  dureté  servît  à  notre  bon- 
heur...—  Ah  î  sans  doute  elle  le  pré- 
paroi t,  et  de  tant  de  manières  !...En  par- 
lant ainsi,  Diana  et  sa  fille  traversoient 
lentement  la  prairie.  On  étoit  prévenu 
dans  la  chaumière  ;  on  les  attend  oit  : 
une  lumière  placée  sur  la  fenêtre  la  plus 
élevée  de  cette  cabane  servoit  à  diriger 
les  pas  de  Diana.  Après  un  moment  de 
silence,  Maman,  dit  Alphonsine,  c'est 
hors  des  maisons  et  dans  les  campagnes 
que  se  tiennent  les  voleurs  ?  —  As- tu 
peur  ?  • —  Je  crois  qu'ainsi  seule  avec 
vous,  loin  de  toute  habitation,  et  avec 
cette  pensée  de  voleurs,  j'aurois  peur 
dans  le  jour  ;  mais  la  nuit  rassure.  Quand 
je    regarde  cç ,  çieL  étoile,   je  ne  crains 
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neii.  Comme  Alphonsine  disoit  c€s  pa- 
roles, elle  aperçut  la  chaumière,  qui 
n'étoit  plus  qu'à  trente  pas  d'elle.  N'ayant 
encore  vu  que  des  édifices  d'une  autre 
forme,  et  bâtis  en  pierres,  elle  ne  crut 
pas  que  cette  petite  cabane  fût  une  mai- 
son, et  demanda  ce  que  c'étoit.  Mon 
enfant,  lui  dit  Diana;  c'est  l'habitation 
de  ces  pauvres  gens,  encore  est- elle  dé- 
labrée^ le  toit  de  chaume  de  notre  côté 
est  à  moitié  découvert,  il  ne  falloit  qu'un 
peu  de  paille  et  quelques  morceaux  de 
bois  pour  le  raccommoder,  et  ces  infor- 
tunés n'ont  pu  le  rétablir!...  Juge  de 
leur  détresse... — Mais  ils  sont  entourés 
d'arbres  et  de  prairies,  ils  ont  des  fenê- 
tres, ils  pouvoient  jouir  du  moins  de 
la  vue  du  ciel  et  des  champs... — Je 
t'entends,  tu  songes  à  la  caverne.  Ah! 
ma  fille  !  ce  souvenir  t'ôtera-t-il  la  com- 
passion?—  Oh  non,  maman,  je  sais  que 
les  pauvres  manquent  des  choses  néces- 
saires à  la  vie,  comment  ne  les  plain- 
drois-je  pas!  Mais  de  tous  les  malheu- 
reux, ceux  qui  me  toucheront  toujours 
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le  plus,  ce  sont  les  prisonniers... — En- 
core le  souvenir  de  la  caverne  ! — Ghère 
hiaman,  vous  savez  que  pour  moi,  je 
ïi'ai  jamais  été  prisonnière;  vous  seule 
avez  souffert.  Près  de  vous,  votre  en- 
fant fut  toujours  heureuse...  A  cette  ré- 
ponse, Diana,  attendrie,  embrassa  la 
-douce  Alphonsine.  Elles  se  trouvoient 
alors  à  la  porte  de  ia  chaumière.  Diana 
frappa,  une  jeune  femme  vint  ouvrir  ; 
Diana  se  nomme,  et  la  paysane  tombe  à 
«es  pieds;  Diana  la  relève.  Nugna  (c'étoit 
le  nom  de  la  jeune  femme)  les  guide  et 
les  fait  entrer  dans  une  petite  chambre 
où  la  famille  se  trouvoit  rassemblée. 
Cette  famille  étoit  composée  d'une  vieille 
grand'mère  octogénaire,  de  son  fils,  de 
sa  fille,  de  sa  petite-fille,  veuve  depuis 
trois  mois,  et  de  l'enfant  au  maillot  de 
<:étte  dernière.  La  jeune  paysane  avoit 
^rdu  sôii  mari  daiis  le  moment  où  son 
père  et  sa  nlèi^e  étoient  dangereusement 
malades  ;  pour  leur  donner  les  secours 
nécessaires,  elle  avoit  vendu  tout  ce 
qu'elle  possédoit,    à  l'exception  de  soii- 
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rouet,  de  deux  lits,  du  fauteuil  de  bois 
de  la  grand'nière,  et  d'une  paillasse 
pour  elle  et  son  enfant,  seuls  meublas 
qui  fussent  restés  dans  la  chaumière. 
Elle  avoit  filé  une  partie  des  nuits,  et 
c'étoit  pour  ses  malheureux  parens  ;  la 
vieille  grand'mère  n'avoit  pu  la  se- 
conder utilement,  elle  étoit  presque 
aveugle.  Diana  conta  rapidement 
ces  détails  à  sa  fille,  qui  vit  avec 
attendrissement  la  vieille  grand'mère 
dans  son  fauteuil,  et  le  père  et  la  mère 
convalescens,  assis  sur  leui*  lit  ;  l'enfant, 
qui  étoit  une  petite  fille,  dormoit  sur 
la  paillasse.  Alphonsine  n'avoit  jamais 
vu  d'enfant  au  maillot  :  cet  objet  attira 
toute  son  attention  ;  elle  s'approcha  de 
lui.  Pauvre  petite  créature  î  dit-elle,  de 
quels  soins  elle  a  besoin  1...  L'enfant  se 
réveilla  ;  la  mère  accourut,  car  il  crioit. 
Elle  lui  donna  son  sein  ;  Alphonsine  en 
voyant  teter  cette  enfant,  éprouva  la 
plus  profonde  émotion,  les  douces  et 
pieuses  larmes  de  la  reconnoissance  fi- 
liale inondèrent  son  visage.  Diana  lui 
X  5 


Sa  ALPliONSINE. 

serra  la  main  ;  elle  lisoit  avec  délice  dans 
son  cœur  !  Quel  âge  a  votre  enfant  ?  de- 
manda Diana.     Quatre  mois,  répondit 
Nugna.  Elle  m'a  déjà  donné  bien   de  la 
peine.  Et  moi  donc,  pendant  douze  ans  î 
s'écria  Alphonsine  ;    et  dans  quel   lieu, 
dans  quelle  situation  ! . .  .  En  disant  ces 
mots  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots, 
elle  se  jeta  au  cou  de  son  heureuse  mère... 
Pendant  tout  le  temps  qu'elle  fut  dans  la 
cabane,  elle  ne  vit  que  Diana  :  Tout  la 
ramenoit  à  l'idée  de   ce   qu'elle    avoit 
soufiert,  de  ce  qu'elle  avoit  fait  pour  elle. 
Le  tableau  du  malheur,  de  la  patience 
et  de  la  vertu,  ne  lui  retraçoit  que  sa 
mère,  sous  des  traits  mille  fois  plus  tou- 
chans  que  tous  les  objets  qui  s'offroient 
à  ses  yeux  !  Diana  donna  à  Nugna  une 
bourse  remplie  d'or,  lui  promit  une  pe- 
tite pension  viagère,  et  de  faire   rebâtir 
et  remeubler  sa  chaumière.    Alphonsine 
jouit  vivement  de  l'extrême  surprise  et 
de  la  joie  de  ces  pauvres  gens.     Nugna 
lui  dit  en  pleurant  qu'elle  voyoit  bien 
qu'elle  seroit  aussi  bonne  que  sa  mère. 
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Ah  oui,  répondit  Alphonsine,  elle  se- 
roit  si  malheureuse  si  je  ,  ne  Tétois 
pas  !... 

Nugna  reconduisit  Diana  jusqu'au 
milieu  de  la  prairie.  Alors  Alphonsine 
lui  dit,  Laissez-nous  à  présent  ;  il  ne  faut 
pas  que  le  domestique,  qui  nous  attend 
sous  l'arbre,  vous  voie.  Que  tout  ceci 
reste  bien  secret.  Pourquoi  donc  ?  reprit 
Nugna  d'un  ton  chagrin.  Diana,  pré- 
vo3^ant  que  l'explication  pourroit  être 
vive  et  longue,  se  hâta  de  congédier 
Nugna,  et  de  se  rendre  sous  le  saule. 
On  y  trouva  en  effet  le  domestique,  et 
l'on  reprit  aussitôt  le  chemin  du  château. 
Ainsi  s'écoula  le  plus  beau  jour  de  la 
vie  d'Alphonsine. 

Avant  de  se  coucher,  quoiqu'elle  fût 
extrêmement  fatiguée,  elle  fit  une  prière 
beaucoup  plus  longue  que  de  coutume  ; 
et  ce  fût  avec  une  ferveur  angélique. 
Quelle  douceur  céleste  l'innocence  ne 
doit-elle  pas  trouver  dans  la  prière  du 
soir,  après  une  journée  employée 
ainsi  ! . . . 

5. 
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CHAPITRE    XXXIII. 

JxLPHONSiNz,  le  lendemain,  ne  se 
trouva  presque  plus  fatiguée,  niais  elle 
avait  un  peu  mal  aux  yeux  ;  les  jalou- 
sies furent  baissées  toute  la  journée  ; 
on  ne  lui  permit  pas  de  sortir  durant 
le  grand  jour;  mais  Diana,  en  dédom- 
magement, lui  promit  une  seconde 
promenade  au  clair  de  la  lune.  En  effet, 
quand  tout  le  monde  fut  retiré,  Diana 
sortit  avec  sa  fille,  sans  domestique, 
et  elle  descendit  dans  le  parc.  Lors- 
qu'Alphonsine  se  vit  en  plein  air,  elle 
crut  être  dans  la  campagne.  Maman,  dit- 
elle,  personne  aujourd'hui  ne  nous  suit  ; 
notre  promenade  est  encore  plus  mys- 
térieuse que  celle  d'hier  ;  nous  allons 
donc  faire  une  bien  bonne  action  }  Oui, 
ma  fille,  répondit  Diana;  nous  allons 
remercier  Dieu.  Le  son  de  voix  de 
Diana  avoit  quelque  chcse  de  solemnel  ; 
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il  frappe  tellement  Alphonsine,  qu'elle 
n'osa  faire  une  question  de  plus.  Ce- 
pendant Diana  s'avançoit  vers  une 
masse  de  rochers.  Alphonsine  regard  oit 
avec  étonnement  cet  amas  d'énormes 
pierres  couronnées  de  cyprès.  Sont-ce  là 
des  habitations  ?  dit-elle.  —  Oui  ;  ce  fut 
l'asyle  caché  du  malheur.  En  disant 
ces  mots,  Diana  s'approche,  et  cherche 
d€S  yeux  une  grande  croix  de  marbre 
noir  qui  doit  être  placée  siir  le  haut 
d'un  rocher,  au  milieu  dïiit  buisson 
de  roses. . .  Elle  l'aperçoit  à  sa  droite, 
elle  se  prosterne...  Alphonsine,  trou* 
blée,  se  met  à  genoux  à  coté  d'elle. , . 
Diana  se  relève,  tend  les  bras  vers  les 
cieux,  qu'elle  regarde  av^c  une  expres- 
sion pathétique  ;  ensuite  elle  prend  une 
clef  attachée  à  sa  ceinture,  elle  ouvre 
une  petite  porte  qui,  peinte  de  la  cou- 
leur du  rocher,  paroissoit  n'en  être 
qu'un  fragment;  elle  passe  son  bras 
sous  celui  de  s'a  fille,  et  elle  l'entraîne 
dans  le  lieu  le  plus  obscur.  O  maman  1 
où  sommes-nous  ?  dit  Alphonsine  avec 
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une  extrême  émotion.  Diana  au  lieu 
de  répondre,  l'avertit  qu'il  faut  des- 
cendre deux  longs  escaliers.  Alphonsine 
se  laisse  guider  avec  un  sentiment  de 
terreur  d'autant  plus  pénible,  qu'elle 
n  avait  jamais  rien  éprouvé  de  sem- 
blable. Après  avoir  descendu  l'escalier, 
et  fait  deux  ou  trois  cents  pas  dans  une 
obscurité  profonde,  Cher  enfant,  s'é- 
cria Diana,  maintenant  ne  reconnois- 
tu  pas  ce  lieu  ? . . .  —  Maman,  nous 
sommes  dans  la  caverne...  —  Eh  bien, 
pourquoi  trembles- tu  ?  —  Ces  ténèbres 
m'effraient. .  .  —  Te  retracent-elles  un 
souvenir  douloureux  ?  —  Au  contraire. 
Mais  depuis  que  j'ai  vu  les  cieux  et 
la  terre ...  !  —  Cette  caverne  te  fait 
horreur  ? . . .  —  Horreur  1 . . .  Oh,  ma- 
man 1  j'y  étois  avec  vous...  —  Néanmoins 
tu  chancelles,  tu  frémis... — Je  ne  suis 
plus  accoutumée  à  cette  obscurité  ter- 
rible ;  et  puis  on  respire  avec  peine  dans 
ce  souterrain  ;  je  m'y  sens  oppressée... 
—  Mais  c'est  ton  air  natal.  —  Il  n'y  a 
point  d'air  ici.  —  On  y  vécut  pourtant... 
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—  Ah  !  je  ne  le  conçois  plus.  Ce  dernier 
mot,    échappé    sans    aucune     réflexion^ 
fut  pour  Diana  un  trait  mortel  qui  lui 
perça  le  cœur.     Elle  ne  répondit  rien,  et . 
continua  sa  marche.     On  passa  près  de 
l'oratoire.     Alphonsine,  en  entendant  le 
bruit  de  la  cascade,    éprouva  une  sen- 
sation agrcable.     C'était  la  première  de- 
puis un  quart  d'heure.     Elle  fit  le  signe 
de   la  croix  ;    elle  sentit  une  odeur  de 
roses   qui   lui   rappela   un    tendre  sou- 
venir.    Ah  !  maman,  dit-elle  en  lui  bai- 
sant la  main,  nos  rosiers   ont   fleuri. . . 
Entrons  dans  notre  église.. .Diana  garda 
toujours  le    silence,    et    poursuivit  son 
chemin.      Alphonsine,    intimidée,    n'ose 
insister.     Tout-à-coup  elle  aperçoit,   de 
loin,    de  la  lumière  au  fond  de  la  ca- 
verne ;  elle  fait  une  exclamation  de  sur^ 
prise  et  de  joie,  on  précipite  la  marche, 
et  bientôt  on  arrive  au  lieu  qui  fût  jadis 
la  chambre  de  Diana,  et   qui  est  main- 
tenant une  chapelle  richement  décorée  ; 
douze  grands  cierges  posés  sur  l'autel, 
et  une    superbe    lampe   d'albâtre    sus- 
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pendue  à  la  voûte,  y  répandent  une 
vive  clarté.  Diana,  s'arrctant  à  Ventrée 
de  la  chapelle.  Ma  fille,  dit-elle,  voilà 
Je  lieu  où  vous  nâquites  ;  ma  tendresse 
a.  voulu  que  la  religion  le  consacrât. 
Allons  -  y  remercier  Dieu,  qui  vous 
donna  la  vie,  et  qui  vous  a  délivrée 
d'une  longue  captivité.  Ah  !  maman, 
'  dit  Alphonsine,  vous  seule  avez  été 
captive...  A  ces  mots  Diana  soupire; 
et  consei-vant  un  air  triste  et  grave, 
elle  entre  dans  la  chapelle  ;  Alphonsine 
la  suit.  Elle  avoit  le  cœur  serré,  sans 
cependant  deviner  ce  qui  se  passoit 
dans  celui  de  sa  mère.  Elles  se  mirent 
à  genoux  devant  l'autel.  Alphonsine 
pleura  en  priant.  Diana,  mécontente  et 
malheureuse,  ne  se  livra  point  à  l'atten- 
drissement :  un  ccsur  blessé  n'a  point 
d'effusion.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
Diana  faisant  relever  sa  fille,  la  con- 
duisit vis-à-vis  la  porte  ouverte  du  ca- 
veau de  l'écho  ;  et  là,  lui  proposa  de 
chanter  la  stance  du  cantique  qui  finis- 
soit  par  ce  vers  :  Pau'  sur  la  terre,  et 
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gloîjx  à  Dieu,  Alphonsine  obéit.  Quand 
elle  eut  chanté  avec  l'accent  le  plus  tou- 
chant, l'écho  (comme  elle  s'y  attendait,) 
répéta  trois  fois  Gloire  à  Dieu.     Mais 
ensuite  un  chœur    de  jeunes  voix,   sor- 
tant du  fond  du  caveau,  et  accompa- 
gné de  cors,  de  flûtes  et  de  harpes,   re- 
commença    le     cantique.      Alphonsine, 
transportée,  se  jeta  au  cou  de  sa  mère, 
qui  la  repoussa  doucement,  en  lui  di- 
sant, Mon  enfant,    nous  sommes    dans, 
une    chapelle   consacrée. . .  Ces  paroles 
étaient    simples,    mais    dans    un    autre 
moment  Diana  ne  les  auroit  prononcées 
qu'après    avoir   reçu  l'embrassement  de 
sa  fille.     Alphonsine    se   recula,  et  des. 
pleurs   amères  coulèrent  sur  ses  joues. 
Maintenant,    lui    dit  tout    bas   Diana, 
allons   dans    notre  oratoire,    et  elle   la 
prit  par  la  main  ;  Alphonsine  la  regarda 
d'un   air   inquiet  et  suppliant,,  comme 
pour  l'interroger.  Diana  feignit  de  ne  pas 
remarquer    son    trouble,     et    Temmena. 
dans  l'oratoire.     En  y  entrant,  Alphon- 
sine vit  avec  surprise  que  cette  grotte 

5*       - 
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étoit    éclairée    par  la  lune;    on    avoit 
formé,  à  gauche  de  la  fontaine,  vers  la 
voûte,  une  espèce  de   fenêtre   ronde  et 
irrégulière,  qui  laissoit  voir  les  cieux  ;  le 
caveau     étoit    rempli   de    rosiers,    une 
mousse    fraîche  recouvroit  les    rochers 
et  un  grand  banc  placé  près  de  la  cas- 
cade. Diana  s'assit  avec  sa  fille,  et  pre- 
nant  ses  deux  mains  dans  les  siennes, 
Mon  Alphonsine,    lui  dit-elle,    pour  la 
première  fois  nous  avons  éprouvé  l'une 
et  l'autre  des  sensations  bien  différentes 
ce  soir  !...  Ce  souterrain   ne  vous  ins- 
pire que  de  la  frayeur  et  de  la  tristesse, 
et  j'y  rentrois  avec  délice  !...  Cependant 
j'y  fus  seule  chargée  de   tous  les  soins, 
accablée   de   toutes    les  inquiétudes,  et 
j'avois  vécu  dans  le  monde  ;  Mais  avec 
mon  enfant  je  me   trouvois    heureuse, 
pouvois-je  ne  pas  l'être  alors  ?  Alphon- 
sine m'aimoit     d'une    manière   si'  tou- 
chante !  elle    n'aimoit  que  moi  !  j'étois 
tout  pour  elle  !...  O  quels  souvenirs  je 

retrouve  ici  ! Diana  s'arrêta ;  elle 

sentit  les  mains  d'Alphonsine  trembler 
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dans  les  siennes,  et  elle  fut  frappée  sur- 
tout de  son  regard  fixe.  La  lune  donnoit 
sur  son  visage,  et  l'expression  de  sa 
physionomie  avoit  quelque  chose  d'ef- 
frayant. Mon  enfant  !  mon  enfant  1  dit 
Diana  éperdue,  ne  f  afflige  point,  ce  ne  ' 
sont  pas  là  des  reproches.  Ecoute-moi... 
Quoi  !  interrompit  Alphonsine  d'une 
voix  entrecoupée,  vous  croyez  que  je 
vous  aime  moins  !...— Non,  non,  ta 
n'as  pas  compris  ce  que  j'ai  voulu  dire... 
O  maman,  s'écria  Alphonsine  en  tom^ 
bant  aux  genoux  de  sa  mère,  et  en 
fondant  en  larmes,  restons  ici,  n'en 
sortons  plus....  —  Que  dis-tu?  grand 
Dieu  !...  —  Restons  ici  ;  je  ne  serois  plus 
heureuse  sur  la  terre.  Non,  je  ne  veux 
plus  quitter  la  caverne. — Ah  1  mon  en- 
fant, il  nous  suffira  toujours  d'être  en- 
semble pour  être  heureuses  !  Nous  le 
serions  dans  le  tumulte  du  monde  comme 
dans  un  désert  !...  — O  maman,  par- 
donnez rétonnemeut  que  m'a  causé  cette 
obscurité.  Oui,  en  me  retrouvant  ici 
je  ne  devois  songer  qu'à  vos  bienfaits!,.. 
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Je  ne  veux  plus  quitter  la  caverne,  je 
,  m'y  rappellerai  la  terre  avec  plaisir^  en 
pensant  que  je  vous  la  sacrifie,  je  veux 
vous  rendre  votre  Alphonsine  telle  que 
vous  la  desirez  pour  votre  bonheur. 
Quand  vous  serez  satisfaite  de  moi,  je 
ne  regretterai  rien  ;  je  serai  à  mon  tour 
pour  vous  comme  vous  étiez  pour  moi. 
A  ces  mots,  Diana  prit  sa  fille  dans  ses 
bras,  mais  ses  caresses  ne  dissipèrent 
point  la  douleur  d'Alphonsine,  qui  ré- 
pétoit  toujours  en  sanglotant,  restons 
tci.  Cependant  Diana,  employant  tout 
son  esprit  à  réparer  le  mal  profond 
qu'elle  avoit  fait,  parvint  à  persuader 
à  sa  fille  qu'elle  avoit  donné  une  fausse 
interprétation  à  son  discours  ;  et  que  si 
elle  ne  l'eût  pas  interrompue,  ce  qui 
lui  restoit  à  dire  l'auroit  désabusée.  Al- 
phonsine le  crut;  sa  mère  l'assuroit, 
nul  doute  ne  pouvoit  rester  dans  son. 
esprit  ;  mais  elle  conserva  un  sentiment 
de  tristesse  et  une  inquiétude  vague 
qui  dévoient  durer  long- temps.  Lors- 
qu'elle fut  tout-à-fait  calmée,  Diana  sor- 
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tit  de  la  grotte  ;  la  caverne  alors  offroit  un 
aspect  enchanteur;  tous  les  murs  étoient 
recouverts  de  verdure  et  de  fleurs,  et  des 
lampions  cachés  derrière  les  feuillages 
formoicnt  la  plus  charmante  illumina- 
tion. On  entendoit  dans  le  lointain  une 
musique  ravissante.  Mais  Diana,  par  sa 
susceptibilité,  avoit  gâté  une  fête  si  agré- 
able ;  elle  vit,  avec  un  repentir  amer, 
qu'Alphoîisine  n'étoit  plus  en  état  d'en 
jouir.  ,0n  sortit  de  la  caverne,  on  fut 
tristement  se  coucher.  Alphonsine  s'en- 
dormit; et  Diana,  durant  cette  nuit,  ne 
trouva  ni  le  sommeil  ni  le  repos. 

Les  jours  suivans,  Alphonsine  ne 
montra  plus  ce  vif  empressement  de 
revoir  les  cieux  et  le  jardin  ;  elle  ne  se, 
mettoit  à  la  fenêtre  que  lorsque  sa  mère 
ly  invitoit;  elle  concentroit  le  plaisir 
qu'elle  éprouvoit  ;  elle  n'en  parloit  plus  ; 
elle  avoit  un  air  froid  et  contraint  avec 
Inès  et  la  comtesse.  Diana,  qui  l'obser- 
voit  avec  soin,  et  qui  n'observoit  qu'elle, 
sentit  alors  avec  douleur,  qu'en  amitié 
ainsi  qu'en  amour,  rien  n'altère  la  con- 
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fiance  comme  une  délicatesse  excessive 
et  des  reproches  déplacés.  Après  beau- 
coup de  réflexions,  Diana  prit  le  sage 
parti  d'avoir  l'air  de  ne  pas  remarquer  ce 
changement,  et  en  même  temps  de  saisir 
toutes  les  occasions  de  rassurer  sa  fille 
sur  ses  senti  mens.  Elle  paroissoit  fâchée 
qu'elle  se  refroidît  pour  Inès;  elle  lui 
vantoit  ses  bonnes  qualités  et  celles  de  la 
comtesse;  elle  Tengageoit  à  rester  davan- 
tage chez  cette  dernière  ;  quand  elle  en 
revenoit,  elle  lui  montroit  de  la  gaîté, 
et  la  caressoit  plus  que  de  coutume^ 
Lorsque,  de  premier  mouvement,  Al- 
phonsine  admiroit  quelque  chose  de  nou- 
veau pour  elle,  Diana  faisoit  éclater  la 
joie  la  plus  vive.  Par  cette  conduite  sou- 
tenue elle  parvint  à  dissiper  entièrement, 
ses  inquiétudes. 

Alphonsine  reprit  enfin  sa  fi*anchise 
et  son  bonheur  ;  Diana  la  menoit  tous 
les  matins  dans  la  caverne;  elles  y  en- 
tendoient  la  messe  dans  la  chapelle^ 
devenue  la  chapelle  particulière  de  Diana^ 
Après  la  messe,  elles  déjeûnoient  tête- 
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à-tète  dans  le   caveau  de  la   fontaine; 
ensuite  Diana  y  faisoit  tout  haut  une 
lecture  de  piété,    toujours  suivie  d'une 
longue  et  douce  conversation,  après  la- 
quelle Alphonsine   alloit  visiter   sa   vo- 
lière et  son  jardin.  Depuis  cette  époque, 
la  vie  fut  pour  Alphonsine  un  véritable 
enchantement;  elle   se  trouvoit  si  heu- 
reuse, qu'elle  vouloit   abréger  le  temps 
de  son  sommeil,  pour  allonger  ses  jour- 
nées.    Le  plaisir  de  la  promenade  étoit 
pour  elle  le  plus  grand  de  tous,   quoi- 
qu'elle   ne    sortît  jamais   du    parc  ;    et, 
loin   de  s'en   lasser,    elle  y    découvroit 
tous    les  jours    de  nouveaux  charmes; 
car,    dans  les    premiers  jours,    l'aspect 
de  la  nature  ne  pouvoit  présenter  à  ses 
yeux    la    variété    qu'il    oifre  aux    nô- 
tres ;    mille    choses    très- différentes   les 
unes   des  autres  lui  paraissoient  absolu- 
ment   semblables  ;    les    moindres    rap- 
ports de  formes    et    de  couleurs    con- 
fondoient  pour  elle  une  infinité  d'objets; 
elle  n'étoit  pas  accoutumée  à  comparer, 
peu-à-peu  elle  prit  cette  habitude,  et, 
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ne  regardant  plus  comme  une  même 
chose  plusieurs  arbres  ou  plusieurs  ani- 
maux, parce  que  leur  grandeur  et  leur 
couleur  étoient  à-peu-près  pareilles,  elle 
faîsoit  chaque  jour  de  nouvelles  décou- 
vertes, et  ses  plaisirs  étoient  aussi  variés, 
aussi  inépuisables,  que  la  nature. 
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CHAPITRE  XXXL 

jLJazelj,  qui  écrivoit  très-régulière- 
ment à  don  Alvar,  ne  manqua  pas  de  lui 
rendre  compte,  avec  le  plus  grand  détail, 
du  baptême  d'AIphonsine,  et  dans  ce  ré- 
cit il  n'omit  aucune  des  circonstances 
qui  pouvoient  faire  valoir  l'esprit,  l'ingé- 
nuité et  la  sensibilité  d'AIphonsine;  il 
n'oublia  pas  non  plus  de  parler  de  sa 
grâce  et  de  sa  beauté  ;  il  ne  se  faisoit  plus 
un  scrupule  d'enflammer  son  imagination, 
^t  de  nourrir  sa  passion  pour  cette  eîi«- 
fant,  depuis  quil  avoit  la  certitude 
qu'Inès,  en  effet,  n'avoit  point  d'amour 
pour  lui,  €t  qu'il  se  flattoit  de  parvenir  à 
lui  plaire. 

Douze  jours  après  le  baptême  d'AI- 
phonsine, Dazeli  reçut  une  lettre  de 
Madrid,  qui  le  rappeloit  à  la  cour,  et 
dans  laquelle  on  lui  mandoit  que  le  rcà 
vouloit    lui    faire  épouser   la  duchesse 
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d'Alzuna,  jeune  veuve  d'une  richesse 
immense.  Dazeli,  en  présence  d'Inès, 
montra  cette  lettre  à  la  comtesse. 
Cette  dernière  étoit  proche  parente  de 
la  duchesse  d'Alzuna,  elle  s'intéressoit 
beaucoup  à  Dazeli  ;  Fidée  de  ce  mari- 
age la  charma.  Elle  fut,  d'ailleurs,  très- 
flattée  de  la  confiance  que  lui  montroit 
Dazeli,  car  elle  aimoit  à  être  consultée: 
c'est  le  foible  de  toutes  les  personnes 
d'un  esprit  médiocre;  c'est  pourquoi,  en 
général,  elles  ont  du  commérage  et  sont 
officieuses;  une  confidence  est  non- 
seulement  pourelles  une  marque  d'amitié, 
mais  un  honneur  ;  elles  sont  glorieuses 
de  pouvoir  se  mêler  d'une  affaire,  de  pou- 
voir contribuer  à  un  succès.  Je  veux 
écrire  à  ma  cousine,  s'écria  la  comtesse  ; 
je  lui  dirai  tout  ce  que  je  pense  de  vous. 
— J'attache  le  plus  grand  prix  à  votre 
opinion,  madame  ;  mais  je  vous  avoue 
que  celle  de  madame  la  duchesse  d'Al- 
zuna ne  fera  jamais  rien  pour  mon 
bonheur.  —  J'espère  que  vous  n'auriez 
pas  la  folie  de  refuser  une  telle  alliance  ? 
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—Je  ne  retourne  demain  à  Madrid  que 
pour  la  rompre. --Vous  refuseriez  la  main 
de  la  duchesse  d'Alzuna? — Je  sens  com- 
bien son  choix  m'honoreroit. — Et  d'ail- 
leurs, elle  est  jeune,  elle  est  belle... — 
Oui,  madame,  mais  elle  n'est  pas  celle 
que  j'aime. — Vous  avez  une  grande  pas*- 
sion  pour  une  autre? — Oui,  madame. 
Une  femme,  toujours  désarmée  par  cette 
confidence,  ne  trouve  point  d'objections 
que  l'on  puisse  opposer  à  ce  grand  mot. 
Un  homme,  en  pareil  cas,  diroit,  de  pre- 
mier mouvenaent,  mille  choses,  sinon 
neuves,  du  moins  très-raisonnables;  une 
femme  s'attendrit,  admire,  et  se  tait. 
Après  un  moment  de  silence,  Inès  pre- 
nant la  parole.  Pour  faire  un  tel  sacrifice, 
dit- elle,  il  faut  être  bien  certain  d'être 
aimé,  et  les  hommes  s'abusent  si  faci- 
lement à  cet  égard..  !  Pour  moi,  ré- 
pondit Dazeli,  l'espérance  me  suffit.  L'es- 
pérance !...  reprit  vivement  Inès  ;  je  vous 
soupçonne,  poursuivit-elle  en  souriant^ 
d'en  prendre  avec  bien  de  la  légèreté... 
Non,  madame,  je  vous  assure,  repartit 
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Dazeli...Cela  est  étrange  î  s'écria  Inès, 
sans  réfléchir  à  ce  qu'elle  disoit.  A  ces 
mots,  la  comtesse  fit  un  éclat  de  rire.  Et 
quoi!  dit-elle,  êtes-vous  plus  instruite 
sur  ce  point  que  Dazeli  lui-même?  Inès 
rougit,  et  garda  le  silence.  Dazeli  fit 
quelques  plaisanteries  ;  Inès  répondit 
avec  embarras,  et  se  hâta  de  changer 
d'entretien. 

Inès  alloit  quelquefois  ks  matins,  avant 
le  réveil  de  la  comtesse,  se  promener 
dans  le  parc  ;  le  lendemain,  Dazeli,  qui 
vouloit  partir  le  soir  même,  se  rendit 
dans  le  jardm  au  point  du  jour.  Après 
l'avoir  parcoaru  long- temps,  il  aperçut 
Inès  au  détour  d'une  allée.  Elle  doubla 
le  pas  pour  l'éviter,  comme  à  son  ordi- 
naire; mais  il  l'atteignit,  et  la  supplia 
d€  l'entendre  un  moment  ;  elle  s'assit  sur 
un  banc,  et  s'armant  de  l'air  le  plus 
sévère,  elk  lui  demanda  ce  qu'il  vou- 
loit. Vous  faire  mes  adieux,  répondit- 
il,  et  vous  dire,  madame,  que  j'em- 
porterai cette  espérance  que  vous  vou- 
liez  'm'ôter    hier;     que    j'y    sacrifierai 
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tout.. — C'est  une  extravagance  inouie... 
—Songez,  madame,  qu'on   espère    tant 
qu'on  aime.  —Songez,    monsieur,    quo 
je   suis  engagée  depuis    mon   enfance; 
que  mon  cœur  et  ma  raison  ont  ratifié 
cet  engagement  ;  que  j'y  attache  la  dou- 
ceur, la' tranquillité,   le  bonheur  de  ma 
vie  ;  non  le  bonheur  tel  que  vous  le  con- 
cevez, mais  celui  q,ui  convient   à  mon 
caractère. — Don  Alvar,    madame,    a  la 
bizarrerie  de  penser  comme  moi  sur  le 
bonheur:  il  veut  que  l'hymen  soit  formé 
par  ce  sentiment  que  vous  dédaignez... 
— Eh   bien,    monsieur  !    vous  êtes    per- 
suadé que  j'éprouverai  pour  vous  ce  que 
don    Alvar  n'a  pu  m'inspirer  ;    cela  est 
modeste  !  —  Persuadé  1      Non    malheu- 
reusement ;    mais — Vous    vous    en 

flattez?  —  don  Alvar  n'a  pour  vous  que 
de  l'amitié,  et  je  vous  aime  passionné-, 
ment. — Après  deux  ou  trois  ans  d'ab- 
sence, il  pensera  différemment,  vous 
verrez. — Si  vous  avez  envie  de  lui  tour- 
ner ia  tête,  Vous  en  viendrez  facilement 
à  bout,  je  ne  le  sais  que  trop.     Le  voa* 
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drez-vous?  —  Mais.  .....  —  Daignez 

répondre?  —  Don  Alvar  amoureux  de 
moi  me  paroîtroit  ridicule.  —  Bon,  je 
lui  manderai  cela. — Je  vous  le  défends. 
-^Eh  quoi,  madame,  voulez-vous  me 
corrompre  ;  voulez-vous  que  je  trompe 
mon  ami? — Se  taire,  est-ce  tromper? 
— Très-souvent.  —  Sit  vous  me  poussez 
à  bout,  je  prendrai  un  parti  violent;  je 
lui  écrirai  des  lettres  passionnées.  —  Je 
l'en  préviendrai.  —  La  vanité  l'empê- 
cbera  de  vous  croire. — La  vanité  dans 
ce  cas  n'abuseroit  qu'un  fat;  avec  vous, 
madame,  le  cœur  seul  peut  être  pré- 
somptueux. Des  lettres  passionnées  ! 
comment  pournez-vous  les  écrire? 
Connoissez-vous  ce  langage  ?  —  Je  l'ai 
vu  dans  quelques  romans.  —  Croyez 
qu'on  ne  le  copie  point.  —  Laissons-la 
cette  plaisanterie.  Je  vous  déclare  très- 
sérieusement,  monsieur,  que  je  veux 
épouser  don  Alvar,  et  que  rien  au  monde 
ne  me  fera  renoncer  à  cette  irrévo- 
cable résolution.  —  Et  moi,  madame, 
je  vous  déclare  que  je  traverserai  ce  des- 
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sein  de  tout  mon  pouvoir,  et  avec  toute 
le  persévérance  et  toute  ladresse  dont  je 
suis  capable.  —  Par  cette  étrange  con- 
duite, soyez  sûr  que  vous  m'y  affermirez 
davantage  encore  s'il  est  possible, — Que 
m'importe?  J'ai  tant  d'avantages  sur 
vous  !.... —  Comment  ?... — L'obstination 
et  le  dépit  vous  feront  agir  ;  mais  moi, 
je  serai  guidé,  exalté  parla  passion. — Le 
caractère  et  la  raison  doivent  l'emporter 
sur  la  folie. — Vous  aurez  de  la  ténacité, 
qui  fatigue  beaucoup;  j'aurai  de  la  con- 
stance sans  nul  effort.  Vous  combinerez 
froidement;  je  serai  inspiré.... — Mais  il 
y  va  de  mon  repos.,, — Il  y  va  de  ma 
rie.... 

Cette  réponse  troubla  Inès.  On  vint 
heureusement  dans  ce  moment  la  cher- 
cher pour  lui  dire  que  la  comtesse  étoit 
éveillée;  elle  se  leva  précipitamment,  et 
s'éloigna  avec  promptitude,  sans  oser 
même  regarder  Dazeli,  qu'elle  ne  laissa 
point  du  tout  au  désespoir. 

Dazeli  partit.    Inès  fut  rêveuse  et  dis- 
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traite  pendant    quelques  jours  ;    Dazeli 
avoit  étonné  son  esprit,  touché  son  cœur, 
et  blessé,  sa  fierté  ;  mais,   comme  elle  le 
lui    avoit   dit,    sa  résolution    étoit  iné- 
branlable; la  certitude  de  faire  le  mal- 
heur de  la  comtesse  en  se  livrant  à  son 
penchant,   sa   tendre   amitié    pour   don 
Alvar,  l'emportoient  facilement  sur  une 
incHnation    naissante,    combattue  puis- 
samment encore  par  l'orgueil  d'une  nais- 
sance illustre.     Don  Alvar  étoit  l'un  des 
plus    grands    seigneurs     de    l'Espagne, 
et    Dazeli  n'étoit   qu'un   simple  gentil- 
homme, que  les  envieux  de  sa  fortune 
et  de  sa  faveur  ii'appeloient  qu'un  heu- 
reux aventurier.    Ses  parens  étoient  obs- 
curs, il  n'avoit  dû  son  élévation  qu'au 
talent  de  plaire  ;   ce  n'étoit  poiiit  assez 
pour  Inès  :   elle  auroit  cru  se  rabaisser 
en   formant  une  telle    alliance,    et  elle 
aimoit  mille   fois    mieux   épouser    sans 
amour    le    compagnon,    l'ami    de    son 
enfance,    qu'elle   chérissoit,    et   qui   lui 
donueroit,  avec  le  plus  beau  nom  de  la 
cour,   la   famille   qui  lui   convenoit  le 
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mieux.  Toutes  ces  pensées  n'étoient  pas 
rornanesques  ;  elles  peuvent  même  pa- 
roître  communes  :  il  faut  néanmoins 
convenir  que  voilà  ks.  idées  qui,  dans  les 
jeunes  personnes,  préparent  les  femmes 
raisonnables  et  vertueuses.  On  verra 
par  la  suite  que  cette  manière  de  pen- 
ser, ce  goût  des  convenances, ,  s'allioient> 
dans  Inès  à  une  amc  sensible  et  à  un 
très-grand  caractère.  Inès,  pour  se  dis- 
traire, employa  un  moyen  sûr  quand 
l'amour  n'est  pas  encore  devenu  une 
passion  ;  elle  s'occupa  sans  relâche,  cul- 
tiva plus  que  jamais  ses  talens,  ne  fitc 
que  des  lectures  solides  '■  et  sérieuses,  ne 
confia  son  secret  à  persoaine,  et  évita 
avec  le  plus  grand  soin  de  parler  de  Da- 
zeli,  ou  de  tout  ce  qui  pouvoit  le  lui 
rappeler  :  elle  parvint  ainsi  à  reprendre^ 
peu-à-peu  toute  sa  sérénité. 
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CHAPITRE    XXXV. 

xxLPHONsiNE,  toujours  hcureusc,  tou- 
jours transportée  à  la  vue  des  richesses 
de  la  nature,  quoiquelle  ne  connût  par- 
faitement que  le  jardin  et  le  potager  du 
château,  pensoit  avec  peine  que  l'au- 
tomne déjà  commencé  seroit  suivi  de 
l'hiver,  et  que  la  verdure,  les  fleurs  et  les 
fruits  alloient  disparoître  pour  quelques 
mois.  L'éducation  qu'elle  recevoit  étoit, 
à  quelques  égards,  un  sujet  d'étonné- 
ment,  même  de  critique,  pour  la  com- 
tesse, qui  résolut  d'en  parler  à  Diana. 
Un  matin,  qu'Alphonsiae,  établie  sur 
un  balcon,  travailloit  à  un  petit  ouvrage 
(non  sans  regarder  souvent  dans  le  jar- 
din), la  comtesse,  assise  au  fond  de  la 
chambre,  à  côté  de  Diana,  lui  demanda 
si  elle  comptoit  achever  l'éducation  d'Al- 
phonsine  dans  cette  profonde  solitude  et 
cette  ignorance  entière  du  monde.    Oui, 
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répondit  Diana.  —  Vous   avez  donc  le 
projet  de  ne  la  marier  qua  un  homme 
qui  se  consacrera  pour  toujours  à  la  re- 
traite. —  Point  du  tout^  je  n'ai  point  de 
système  là-dessus.  — Quoi!  vous  verriez 
sans  effroi  votre    fille    paroître  dans  le 
o-rand  monde  avec  tant  de  charmes  et 
de    simplicité  !     Au    moins    faudroit-il 
qu'elle    en  conniit   les  principaux  dan- 
gers  ;   au  moins  faudroit-il  Tarmer  con- 
tre les  périls  qu'elle  trouvera  à  chaque 
pas.  —  On  ne  peut  qu'armer  à  la  légère 
un  être  délicat  et  foible  ;   et  que  devien- 
dra-t-il,   s'il  se  repose  sur  cette  précau- 
tion inutile  et  vaine  ?  Dans  la  caverne 
où  j'élevai  ma  fille,  au  milieu  des  ténè- 
bres,  les  dangers  physiques  redoutables 
à  l'enfance  étoient  multiphés  pour  elle, . 
et  cependant  elle  ne  se  heurta  jamais  aux 
rochers  qui  nous  environnoient  ;  elle  ne  se 
blessa  point.  Pourquoi?  C'est  qu'elle  étoit 
privée  de  tout  moyen  de  se  conduire  sans 
mon  aide  ou  mes  conseils;  que  nul  demi- 
jour,  nulle  fausse  lueur,  ne  pouvoit  lui 
donner  l'imprudence  de  la  prtsomption  ; 

G. 
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€lle  avoit  un  indispetisable  besoin  de  mé  ■ 
consulter,  de  me  croire;  et  se  laisser 
guider  aveuglénïent  '  étoit  pour  elle  une 
nécessité.  — Quand  vous  voudriez  la 
suivre  dans  le  monde,  pourriez-vous  ne 
la^  jamais  quitter?  Qui  la  guidera  donc? 

—  Son   mari.  —  En   sera-t-il   capable  ? 

—  Je  le  choisirai  bien.  —  Mais  la  con- 
tagion des  mauvais   exemples  ?  —  Il  y 
a  beaucoup  moins  de  mauvais  exemples 
pour  une  jeune  personne  tout-à-fait  igno- 
rante que  pour  une  autre.  —  Comment 
cela  ?  —  L'ignorance  ne  voit  que  les  ap- 
parences, qui  sont  toujours  honnêtes  dans 
le  monde:  souvent  elle  sort  d'une  m ai^ 
son,    très-édifiée  de   l'union   conjugale, 
de  la  piété  filiale,  de  l'amour  maternel 
qu'elle  y  a  vus,  et  des  discours  nobles 
et  touchans  qu'elle  y  a  recueillis  ;  tan- 
dis  qu'une  jeune   personne  prématuré- 
ment éclairée  n'auroit  trouvé  là  qu'af- 
fectation,    fausseté,     ironie    et    persif- 
flage.  —  Ainsi,    ma   chère   Diana,   vous 
condamnez  les  femmes  à  une  ignorance 
absolue  ?  —  Il  s'en-  faut  bieq.     Je  vou- 
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drois^  qu'elles  fussent  parfaitçment  éclai- 
rées   sur    leurs   devoirs,   <iu'en.  se   nia- 
,  riante  elles  n'eussent  que  cette  &eu,le  ins- 
t^-uction;   et , que  Railleurs,  n'a}^ant  pas 
Ja,, m  oindre  idée  du  monde,   ellesydé- 
.buta$sçnt  ,avec  la  timidité  et  la  docilité 
pour  leurs  guides, ,  guides  que  dait4<3n- 
.  ner   l'ignorance   ppsiitiye.  —,  Il  faudrpit 

donc   renoncer  à  tout,   pour  les  élever 

dans .  un  dé3ert  :  cela  est  impossible,  .r— 
<Eii  général,  je  le,  sais,  et  je  remercie  jie 
(Çiel^  qui  m'a .  donné  çeUe  possibilité  f^i 

rare,  ,  avec  le  de&ir  v.d'^n  .profiter.  .  Cet 
.  entretien  fut  interrompu  par  de  grandes 

exclamations  d'Alpbonsine,  qui  voyo.it 
.pour  la  première  fois  de  la  pluie,  des 
i  nuages  et  d€S;  éqla^irs.  Bientôt  le  ton- 
.  nprre  .,ipe  ,jût   ejateAdrç  ; ,  Alpboijsine,  ;.les 

yeux.'fiîiés,  sur  le,  ciel,,  contemploitj  avec 
.  extase  ce  spectacle  mi^gnif^que,  .qui-  n'a- 

voit  rien  d'effrayant  pour  elle  ;  car  sqn 

«^meinuQceiîL.te  et,ç^lme.i,ie  trpuvpit  que 

^;de.ia  majesté,  daus  lesr  scènes  les  .plvis 

.imposantes  ou,  dans  les  aspects  les  pF^s- 

tjc.riâbles  de^4a;  ijature.  .^es.  rega^-ds  se 
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portant  sur  une  montagne  dont  on  dé- 
couvroit  le  sommet  par-delà  les  murs 
du  parc,  elle  crut  voir  TEternel  sur  lé 
nlont  Sinaï,  au  milieu  des  foudres  et 
des  éclairs,  dans  tout  l'éclat  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  gloire?  Cependant  le 
tonnerre  devint  si  violent,  que  Diana 
la  rappela  et  fit  fermer  la  fenêtre.  Alors 
Alphonsine  se  ressouvint  que  la  foudre 
pouvoit  tomber  et  tuer  dans  un  instant. 
Elle  prit  avec  précipitation  un  livre 
d'heures,  se  mit  à  genoux  auprès  de  sa 
mère,  en  disant  avec  attendrissement, 
mais  avec  calme,  Maman,  préparons- 
nous.  Inès,  qui  craignoit  le  tonnerre, 
accourut  pour  se  réfugier  dans  la  cham- 
bre de  Diana.  Alphonsine  ne  lentendit 
pas;  elle  prioit  avec  une  ferveur  et  une 
application  dont  rien  ne  put  la  dis- 
traire pendant  Une  heure  et  demie  que 
dura  l'orage. 

Après  le  diner,  Diana  prenant  sa  fille 
par  la  main,  lui  annonça  qu'elle  alloit 
lui  faire  voir  de  près  ce  fleuve  qu'elle 
avoit  tant  admiré  du  haut  de  la  mou» 
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tagne  le  jour  de  son  baptême.  Aussitôt 
Diana  sortant  avec  elle,  suivit  un  guide 
qui  la  conduisit  sur  les  bords  dii  Xénil. 
Alpbonsine,  charmée,  témoigna  le  désir 
de  faire  une  petite  navigation  sur  le 
fleuve  ;  mais,  ajouta-t-elle,  je  ne  vois 
point  de  bateaux.  Nous  en  aurons,  dit 
Diana;  ne  sais-je  pas  prévenir  tes  de- 
sirs  ?  Comme  elle  disoit  ces  mots,  Al- 
pbonsine fit  un  cri  de  joie  ;  elle  aperce- 
voit  une  barque  charmante,  qui  ressem- 
bloit  à  un  petit  berceau  de  fleurs  flot- 
tant sur  Teau,  car  il  étoit  couvert  de  ceps 
de  vigne  et  de  reines-marguerites  ;  Al- 
pbonsine se  précipita  dans  ce  bateau. 
Diana  la  fait  asseoir  auprès  d'elle,  en 
donnant  l'ordre  au  batelier  de  naviguer 
vers  la  montagne,  du  côté  de  l'habita- 
tion du  curé,  auquel  on  vouloit  faire 
une  visite.  Alpbonsine  trouva  cette  douce 
manière  de  voyager  bien  préférable  aux 
promenades  en  voitures,  et  même  à  pied. 
On  chemiîie  sans  bruit,  disoit-elle  ;  on 
change  de  lieu;  on  voit  successivement 
mille  objets  nouveaux,  et  en  conservant 
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"toute  la  tranquillité,    toute  la  douceur 
^du  repos.    'Regarde  donc  un   moment, 
interrompit 'Diana,  rintérieur  de  ce  ba- 
teau; vols-tu  par-tout  ces  belles  .fleurs 
'  tracer  ton  chiffre  et  le  mien  ?   Ah  !  ma- 
man, s'écria  Alphonsine,  quelle  bonté!... 
^  Yous  ne.  me  quittez  point,   et  vous  trou- 
viez le  moyen    de   me  préparer  à   mon 
insu  les. fêtes  les  plus  ravissantes  !..*— 
J'ordonne  toutes  ces  choses   avant .  ton 
réveil,  ou  lorsque  tu  vas  chez  la  cara- 
tesse...  —  Il  est  vrai  ;  moi,  je  vous  quitte 
^quelquefois,    mais   vous  .  le  voulez.. ..= — 
Assurément  ;    si  je  n'y  mettois  .  pas  un 
peu  d'autorité,  tu  ne  ferois.pas  ççs  pe- 
tites visites  qui  font  plaisir rà  la  com- 
tesse. —  Je, ne  cause  jamais  avec  .ell.e, 
ou  c'est  pour  parler  de  vous.   Ce  (juart- 
d'heure    se  passe  à  voir   ses  belles  .es- 
tampes de  la  Bible,  pu  bien  elle  jne  feit 
jouer    de    la    guitare Mam^n,    re- 
viendrons-nous   sur    le   fleuve  ?^ — Oui, 
quelquefois.  —  Ah  î     quelle     délicieuse 
promenade  !... —  Mon  enfant,  -  promçts- 
uioi  que  par  la  suite,  quand  tu  te  trou- 
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-^  yeras  sans  moi  dans  'un  bateau,   tu  pen- 
,  >sejas  à  cette  proniienaele,  et  à  la  tendresse 

de  ta  mère  ?  —Je  ne  -me  j  iproménerai 
.  jamais  .  sans  yous..  — >.  Cjcla  /.peut  ;  arriver 
.  avec  le  temps  ;  i  fais-rmoi  cette  promesse  ? 

: — ^^Ah  !,  du  fondîde.mpn  ame  Î.Mais  e^t- 
,  elle  néce&saii^?  i  Ma  chère  maman  !  ntous 
.  les  plaisirs  q^iie  jecxpourrai  goûter  dans 
-,ma^  vie  ne  m6>rappelleront-ils  pas  Dieu. et 

ma  <  mère  ?  —  Enfin,   je  i  ,te  demande  de 

penser  particulièrement  à  ^moi  quand 
-  tu  feras  une, promenade •  ;5vir. l'eau.ir—  Je 
ma?ousc  promets,  j  maman,  /qu'alors  .je  >. ne 

.parlerais:  à  pej^onne  ;  jje  y  nie,  i  placerais;  à 

l'écart,  pour  penster, uniquement  àt  mous. 

.TT-^  Je  y  n'exige  pas  tant.— f  Et  moi,   c'est 

.  ,ce. .que  je  ferois  ;  ;mais,  nous  ne .  serons 

j^amais.^ séparées  .assez-  longntemps.  pour 
/.que  cela  puisse  arriver. 

2 Eni  causant  ainsi,  on. arriva  au.  pied 
;  de  la  montagne,  jet  Von  débarqua.  -Diapa* 
.idonna  Tordre  aux  bateliers  de  l'attendre; 

i  ensuite  elle,  s'avança   avec  sa-  fille  vers 

-> 

nn.petitbois,!. par  lequel  ih  falloit  paséer 
i.pouT  aller  Joindre^  le  cliemin>  battu  qui- 

6* 
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cotiduisoit  à  la  maison  du  curé  ;  en  sor- 
tant du  bois  on  entra  dans  le  cimetière, 
qu'il  falloit  encore  traverser.  Après  avoir 
fait  quelques  pas,  Diana  s'arrêta  pour 
apprendre  à  sa  fille  dans  quel  lieu  elle 
se  trouvoit.  Alphonsine  s'émut  en  regar- 
dant toutes  les  tombes  qui  l'entouroient. 
Hélas,  dit-elle,  dans  ce  grand  nombre 
de  morts,  il  y  en  a  peut-être  quelques- 
uns  qui  ont  mal  vécu  ;  ils  sont  punis 
maintenant  !  Cette  idée  est  terrible  !  .  . . 
Dans  l'instant  où  elle  faisoit  cette  ré- 
flexion, ses  regards  se  portèrent  sur  une 
grande  plaque  de  marbre  blanc,  et  elle 
lut  le  nom  du  comte  de  Moncalde .... 
Ah  Dieu  !  dit-elle,  voilà  la  tombe  de  ce- 
lui qui  vous  enferma  dans  la  caverne  \ . . 
Il  fut  méchant;  il  vous  persécuta  !..  L'in- 
fortuné! prions  pour  lui.  A  ces  mots,  elle 
se  mit  à  genoux  en  pleurant.  Après  sa 
prière,  elle  vit,  en  se  relevant,  Diana, 
baignée  de  larmes,  regardant  fixement 
un  autre  tombeau; ..  c'étoit  celui  du  mal- 
heureux don  Sanche  !  Mon  enfant,  dit 
piana,  c'est  pour  celui-ci  qu'il  faut  im- 
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plorer  la  miséricorde  divine;  il  n*a  pu  ré- 
parer ses  fautes,  mais  du  moins  il  en  eut 
le  désir  et  le  projet!...  prie  pour  lui,  mon 

Alphonsine Après  avoir   rempli   ce 

pieux  devoir,  Alphonsine,  parcourant 
des  yeux  le  cimetière,  remarqua  que 
tous  les  autres  tombeaux  n'étoient  que 
de  gazon.  Oui,  reprit  Diana,  ces  sépul 
tures  ne  renferment  que  les  cendres  des 
villageois  de  cette  contrée.  Les  deux 
hommes  d'un  sang  illustre  qui,  seuls 
de  ce  rang,  sont  enterrés  ici,  dédaignè- 
rent durant  leur  vie  cette  classe  obscure!.. 
Plélas!  ils  connoissent  maintenant  com- 
bien il  est  heureux  d'avoir  reçu  le  jour 
dans  une  humble  chaumière,  et.  d'être 
forcé  de  ne  devoir^  l'aisance  et  le  repos 
qu'à  la  vertu  persévérante  et  laborieuse  ; 
ils  savent  enfin,  mais  trop  tard,  com- 
bien il  est  dangereux  de  naître  dans  un 
palais,  et .  de  n'avoir  à  de&irer  sur  la 
terre  que  ,(d<e  frivoles  superfîmtés  et  de 
vains  honneur?  !  Qu'ont  souhaité  ces 
paysans  tandis  qu'ils  ont  vécu?  un  mo- 
deste abri,  un  champ,  du  travail.    Parlai 
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eux,  '  les  désirs  de  l'ambition  sont  ver- 
tueux ou  raisonnables  ;  et  dans  les  cours, 
'les  désirs  de  l'ambitieux   sont    ou   dès 
folies   ou  des    crimes'...:.     Maman,    dit 
'Alphonsine,  j'aurois' envie   de  voir  une 
ville  ;  mais  Tidée  d'y  demeurer  me  fait 
peur  :    jamais  je    n'y    séjournerai  avec 
jilaisir.  — -Et   celle    de   vivre  avec   une 
multitude  de  gens   que  tu  ne    connoî- 
trois  pas,  et  parmi   lesquels  il  se  trou- 
veroit  sûrement  des  méchans  que  tu  ne 
pourrois  distinguer  des   autres... — Ah! 
maman,    comme   cette    pensée   est  ef- 
frayante!... —  Cependant  tu  ne  cour- 
rois  pas  de  grands  dangers  dans  le  mon- 
de,  parce  que  tu  ne  ferois  aucune  dé- 
marche sans  consulter  ta  mère  ou  ton 
mari...  —  Existe-t-il  donc   des  jeunes 
personnes  assez  folles  pour  se  conduire 
autrement  ?-^ Cela  n'est  pas  sans  exem- 
ple. —  'Est-il  possible !../ Mais  j'aurois 
■  beau  vous  consulter,  maman  ;   ces  mé- 
chans inconnus  me  causeroient  toujours 
"^biende  réffroi.     Le  plus  sûr  est  de  res- 
ter à  la  campagne.  —  Ah  î    oui,    sans 
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doute.  ^  Gomme  Diana    pr<3n<)tîGoit  ces 
paroles,    elle    sortoit  du  cimetière;    on 
gravit  la  montagne,   on  lit  une  station 
à  rëglise;  ensuite  on  fut  chez  le  curé, 
où  l'on  resta  jusqu'à  la  nuit.     On  revitit 
au  '  château   par  le   même   chemin;    la 
promenade  sur  le  fleuve,   au  clair  de  la 
lune,    fit   encore    une    impression    plus 
profonde  sur  de  cœur  et  l'imagination 
d'Alphonsine  ;    elle  trouva    sur  la    rive 
toutes  les  jeunes' filles  du  village,  vêtues 
de  blanc,  qui  lui  offrirent  des  bouquets  y 
ces  jeunes  filles  se  mkent  dans  :  un  ba- 
teau, à  '  la  suite  de  celui  de  Diana  ;  et 
durant  toute  la  navigation,  elles  chantè- 
rent, à  l'unisson,  des  cantiques  et  des 
noëls,  accompagnées  par  d'excellens  in- 
strumens  à  vent.   •  On  s'arrêta  k  moitié 
chemin,  dan  s  une-  petite  île  charmante, 
remplie  de  citronniers,  -et  toute  illuminée 
avec  des  lanternes  de  verre  de  diverses 
couleurs  ;  on  y  trouva  des  rafraîehisse- 
mens  de  toute  espèce  y  les  jeunes  filles 
-  y  jouèrent  entTC  elles  à  différens  petits 
jeux,   et  Alphonsine  s'amusa  tellement. 
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que    Ton    ne    rentra    au   château   qu'à 
minuit. 

Les  vendanges,  et  les  fêtes  champê- 
tres qui  les  accompagnent,    procurèrent 
-   encore  à  Alphonsine  de  nouveaux  amu- 
semens  ;     l'hiver     Tauroit    attristée,      si 
Diana  n'eût  pas  eu  le  soin  de   varier  et 
de  multiplier  ses  occupations.     Alphon- 
sine,    moins    dissipée,    plus    sédentaire, 
reprit   toute   son    application    naturelle, 
on   lui  fit   aisément  remplacer,   par  l»é- 
.,  tude,    des  plaisirs  iniiocens  et  purs,  et 
.  on  la  préserva  de  l'ennui.     Pour  l'enga- 
ger   à    s'appliquer,    pour  lui  donner  le 
.   désir   d^acquérir  quelques   talens   agréa- 
bles, on  ne.  tâcha  pas  d'intéresser  sa  va- 
nité, on  ne  lui  annonça  jamais  de  bril- 
lans  succès,   on  ne,  lui   promit  point  de 
couronnes^  on  se  garda  bien  de  la  cor- 
rompre pour  l'instruire,  on  lui  dit  sim- 
plement :  Il   faut  connoître  la   religion, 
parce  que  c'est  la  seule  lumière  vérita- 
ble, le  seul  guide  qui  ne  puisse  égarer  ; 
.  [ilesj;  ,in<i|ispensable,   dans  le  commerce 
.  <de,  ,]^  vie,  ^  cl^. ^ savoir  lire,  écrire  et  bit ïi 
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calculer  ;  il  est  utile  de  savoir  plusieurs 
langues  vivantes  ;  il  est  amusant  de  cul- 
tiver la  musique  et  le  dessin,  pour  se 
délasser  d'occupations  plus  sérieuses, 
et  pour  n'être  jamais  dans  l'oisiveté, 
même  en  se  reposant. 

Ces  exhortations  sulîisoient  à  un  es- 
prit simple  et  docile,  accoutumé  à  regar- 
der comme  des  ordres  sacrés  les  moin- 
dres désirs  d'une  mère  révérée  et, chérie. 

Le  retour  de  la  belle  saison  fut  pour 
Alphonsine  une  époque  ravissante  d'es- 
pérances, d'émotions  pures,  délicieu- 
ses, et  de  bonheur;  c'étoitle  premier 
printemps  de  sa  vie,  et  elle  étoit  dans 
sa  quatorzième  année.  En  regardant  les 
arbres  dépouillés  de  tout  feuillage,  elle 
avoit  eu  tant  de  peine  à  croire  qu'ils 
pussent  reverdir  !  Elle  fut  transportée 
de  joie  en  apercevant  ces  arbres  des- 
séchés, qui  naguère  lui  paroissoient 
morts,  pousser  de  légères  pointes  de 
verdure,  en  voyant  la  première  fleur 
s'entrouvrir....  Diu  a  remarqua  avec 
délice  que  le  printemps  lanimoit  vive- 
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ment  en  elle  toutes  les  idées  religieuseSj  et 
que  sa  piété  s'augmentoit  sensiblement 
à  mesure  que  le  jardin  et  les  champs 
s'embellissoient  sous  ses  yeux,  et  repre- 

^ noient  leur  brillante  parure.  -Souvent 
elle  restoit  en  contemplation  à  «a  fenê- 

"tre,  regardant  tour-à-tour,  avec  un  pro- 
fond attenflrissemeni,  4a  campagne  etks 
cieux.  Ce  n'é toit  plus  la  curiosité-  qui 
rattachoit  à  ce  spectacle,  e'étoient  les 
souvenirs  les  plus  touchans,  et  les  idées 

"  les  plus  élevées.  Ensortant  de  ces  rêve- 
ries,-feUe  li^oit  quelques  eliapit^'cs  des 
saintes  écritur^Si  II  ne -faut,  pour -les 
bien  méditer,  que  la  reconnois^ance  et 
îamour. 

Diana  épia  le  premier  beau  clair  de 
lune,  pour  aller-  porter  mystérieusement 
des  .secours  dans-  de  pauvres  chaumiè- 
res. On  fut  dans  le  jour  visiterla  bonne 
Nugna,  elle  étoit  heureuse  :.  on  -trouva 
sa  cabane  embellie  et  son  jafdin  agrandi, 
plein  de  fleurs  et  dé  fruits  ;-  raisanee-  et 
la  paix  régrioient  maintenant  dans  son 
niénage;Alphan«ine"  jouit  du'  bonheur 
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que  sa  mère  avoit  procuré  à  cette  fa- 
mille intéressante.  Mais  laissons  un 
liioment  _Alphonsine  sous, la  ^ garde  vi- 
gilante de  sa  mère,  et  suivons  rapide- 
ine;it  don  Alyar.  dans  ses  voyages.     , 
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CHAPITRE     XXXVI. 

UoN  Alvar  voyageoit  depuis  dix-huit 
mois;  il  ayoit  déjà  parcouru  la  France^ 
l'Angleterre,  la  Suisse,  et  quelques  par- 
ties de  l'Allemagne.  M.  Antonio,  sou 
gouverneur,  étoit  un  homme  de  mérite, 
qui  avoit  fait  avec  fruit  de  fort  bonnes 
études  ;  ses  mœurs  étoient  irréprocha- 
bles, et  ce  choix  eût  été  parfait  si 
M.  Antonio  n'avoit  pas  joint  à  Finconvé- 
nient  (pour  un  instituteur)  d'être  pas- 
sionné pour  les  sciences,  le  malheur  de 
voir  et  de  juger  mal  toute  autre  chose  ; 
non  faute  d'esprit,  mais  faute  de 
temps  ;  car  la  géométrie,  la  botanique, 
la  chimie  et  l'histoire  naturelle  absor- 
boient  tellement  tous  ses  momens,  qu'il 
n'avoit  jamais  eu  le  loisir  de  réfléchir 
sur  la  morale  et  sur  les  hommes.  Il 
n'avoit  pas  de  mauvais  principes  ;  il  se 
ressouvenoit  confusément   de  ceux  que 
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lui  avolent  donnés  jadis  des  parens  ver- 
tueux ;  il  lui  en  étoit  resté  de  les  res- 
pecter et  de  les    suivre    par  habitude, 
mais  il  eût  été  incapable  de  les  définir 
et  d'en  prouver  l'utilité.     Ses  penchans 
ne  Fentraînoient  à  aucun   vice  ;  sa  ré- 
flexion   ne   l'affermissoit    dans    aucune 
vertu.  Comme  il  n'avoit  jamais  fait  une 
mauvaise  action,  il  en  attribuoit  toute 
la  gloire  à  son  goût  pour  les  sciences, 
et  il  en  concluoit  qu'un  naturaliste  ou 
un  géomètre  est  toujours  nécessairement 
un  honnête  homme  ;  aussi,  pour  donner 
d'excellentes  mœurs  à  son   disciple,    il 
ne   s'occupoit   que  de   lui  inspirer   son 
enthousiasme    pour   les  sciences  ;   d'ail- 
leurs, il  lui  laissoit  toute  la  liberté  qu'un 
jeune  homme  pouvoit  désirer;  il  avoit 
trop    de    préoccupation   pour   avoir  la 
moindre  vigilance.     Durant  les  routes, 
M.  Antonio  descendoit  de  voiture  à  tout 
moment  pour  aller  examiner  les  j)ierres, 
les  rochers,  les  plantes,  et  de  certaines 
couches  de  terre  qui  lui    causoient   de 
^^ grands  ravissemens.  *  Pendant  ce  .temps- 
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là,   don   Alvar   lestoit  dans  la  voiture, 
et  lisoit  im  roman.     Au   bouti  de  deux 
ou   trois  heures, 'M.  Antonio  .veiioit)'Je 
trouver,  4;enant-d'tnie  -main  une  poignée 
'<]'herbes,    et   de  l'autre  un    caillou;    il 
"dissertoit  là-dessus  le  reste  de  la  jour- 
;  liée.  D  on  Alvar»  n'écoutoi t  pas  ;  il  revoit 
ou  s'endormoiit.    >  Dans  les  villes,   pen- 
dant les -séjours,    M.  Antonio  condui- 
vSôit  dort  Alvar  étiez  les  personnes  pour 
^ lesquelles'  'il  avôi t  4^s  lettres  de  reoom- 
Jinandation,  et  communément  il  l'y  lais- 
&oit  tout  seul  pour  , aller  à  la  recherche 
des  ^  savans    les  plus .  renommés    de    la 
ville.  Quand,  par  hasard,  il  restoit  avec 
•  son  '  disciple,    il  n'avoit  rien    de  mieux 
ià  faire  que.  Ide.  songer  à  la  solution  d'un 
problême  ;    êar    ne  sachant,    outre    <3a 
langue,  que -le  latin  et  le  grec,   il  n'en* 
teridoit  pas  un  mot  de  -ce  qui  se  'disoit  ; 
personne  au  monde  ne  s'avisoit-ide  lui 
i  parler,    il    restoit  isolé   dans  un    coin 
^obscur  ^  du'  salon,  -perdant  nièrae  tout- 
à^faitde  vue  celui  qu'il  devoit  surveiller. 
•D/ailleurs,    M.  Antoïiio,    sous  les  rap- 
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parts  d'ééônomie,  n'éto-ît  pas  delamoin-, 
are  utilité  clans  un  voyage  ;  ^  il  étoit  bon 
homme,  et  ne  dédaignoit  pas  ces  petits 
détails,  mais  il  n'y  entendoit  nen  ;  il  lais- 
soit  à  un  valet-de-chamb're  fripon  le  soin 
de  régler  les  mémoires  et  de  faire  la 
dépense. 

M.  Antonio  écrivoit  un  journal,  qu'il 
composoit,   disoit-il,    pour  l'instruction 
d^  don  Alvarj  et  qui  n'étoit  rempli  que 
de  détails  minéralogiques,    de    nomen- 
clatures de   plantes,   de  listes-  de  noms 
des  savans,     et    de    récits   d'expérience 
de  chimie.     Ce  travail, -au   vrai,  n'étoit 
fait    que   pour    l'académie    savante    de 
Madrid;    cependant,    comme  .  M;-   An- 
tonio sa  voit  vaguement  qu'il  ftiut  dans 
un    voyage   faire  quelque  mention  desi; 
mœurs  et  du  caractère  dés  nations  étran-*' 
gères,  et  comme  il  étoit  décidé  d'avance 
â  ne  rien  observer  de  tout  cela,-  iï-sé"^ 
contentoit  d'écrire  brièvement  là-d€ssus> 
ce  qu'il  avoit  lu  ou  entendu  dire.     IV 
commençoit    par    là  en    arrivant    dans- 
uàe  nouvelle  contrée;  il  appeîoit    cela. 
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dt^nner   à  son  élève   les  premières  no- 
tions nécessaires.     A   peine   touchoit-il 
les   frontières   d'un    pays,    qu'il  traçoit 
à  la  hâte  un  jugement  tranchant  et  po- 
sitif sur   les  habitans    qu'il  alloit    con- 
noître.  Cette  méthode  amusoit  beaucoup 
don  Alvar,  depuis  qu'il  avoit  constam- 
ment reconnu  que    tous    ces  jugemens 
anticipés   étolent   précisément    le    con- 
traire  de  la  vérité;  chose  dont  M.  An- 
tonio    ne    s'apercevoit  jamais,    et   que 
don  Alvar  se  gardoit  bien  de  lui   faire 
remarquer  ;   car  il  étoit  charmé  d'avoir 
pour  mentor  un    tel  observateur  :    rien 
n'est    plus    commode    pour    un    jeune 
liomme  qui  a  les    passions    vives   et  le 
goût    de    l'indépendance.     Don    Alvar 
avoit  lu   dans   ce  journal   que  tous   les 
Anglois    sont    de    profonds     penseurs, 
ennemis  de  toute  espèce    de    frivoHté; 
et  il  n'avoityu  dans  aucun   pays,  sans 
en   excepter  la  France,   autant  de   fri- 
volité qu'à  Londres.     M.  Antonio,  dans 
son   espèce  de  prologue  sur   la  Suisse, 
dépeignoit  les  mœurs  et  la  paix  de  l'âge 
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tVor,  en  parlant  des  petits  cantons  dé- 
mocratiques. Tandis  qu'il  écrivoit  ce 
morceau  sentimental,  ce  peuple,  si  doux 
et  si  paisible,  étoit,  à  un  quart  de  lieue 
de  là,  en  pleine  révolte  pour  un  mal- 
entendu, et  pendoit  son  landamman... 
Au  sujet  de  l'Allemagne,  M.  Antonio 
déckroit  nettement  que  tous  les  Alle- 
mands sont  francs  et  bons,  mais  qu'ils 
s'enivrent,  qu'ils  ont  l'esprit  lourd  et 
les  manières  grossières;  et  don  Al- 
var  trouva  qu'il  n'y  avoit  pas  plus 
de  franchise  à  Hambourg,  à  Vienne, 
à  Berlin,  que  dans  les  autres  pays 
policés;  que  l'on  mentoit  et  que  l'on 
trompoit  là  comme  ailleurs;  qu'on  s'y. 
enivroit  infiniment  moins  qu'en  An- 
gleterre :  que  l'esprit  et  la  finesse  y  étoient 
peut-être  trop  raffinés,  et  qu'en  général 
les  Allemands  sont  d'une  politesse  exces- 
sive. 

Tel  étoit  le  mentor  que  la  comtesse 
de  Moncalde  s'applaudissoit  d'avoir 
choisi  entre  mille;  c'étoit,  en  effet,  un 
savant    distingué,    et  une  conduite  ir- 
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réproclmbk  ;    niais    on    eut   beaucoup, ] 
mieux  fait  de  lui   p4*éférer  un  ignorant, 
qui  auroit  joint  aux  mêmes  moeurs,  delà 
vigilance,   de  Tesprit  naturel,   et  un  pcu^ 
d'usage   du  monde.     On  dédaigne  trop^ 
les  hommes   simples  et   médiocres  ;   ils 
sont  parfaits    dans   une   infinité    d'em- 
plois.    Il  e«t  presque  impossible  qu'un 
homme  supérieur  n'ait  pas  un  goût  do- 
minant,   et    celui    qui  se  livre    à    une 
passion   étrangère  à  son  état,    ne  peut 
m  '  s'attacher  à  ses  devoirs,   ni  les  bien- 
rem  pli  r. 

Don  Alvar  n'oublioit  point  Alphon- 
sine  ;  outre  que  les  lettres  de  Dazeli 
l'entretenoient  dans  cette  idée  romanes- 
que; son  cœur  étoit  véritablement  tou- 
ché; l'absence  n'affoiblissoit  point  ce 
sentiment;  il  savoit  que  le  temps,  en 
s'éconlant,  ne  pouvoit  donner  que  de 
nouveaux  charmes  à  celle  qu'il  aimoit  ; 
il  se  la  représentoit  s'embellissant  cha- 
que jour;  cette  image  le  préservoit  de 
toute  autre  passion,  mais  ne  lempê- 
choit  pas  de  chercher  dans  la  galanterie 
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une  occupation  qui  pût  le  distraire  des 
peines  de  Tabscnce»  Autrefois  une  pas- 
sion ôtoit  le  goût  de  toute  intrigue  da- 
mour;  maintenant  elle,  n  est  nullement 
un  préservatif  contre  les  fantaisies;  elle 
produit  seulement  une  estimable  in- 
constance, dont  on  ne  manque  pas  de 
se  faire  honneur.  Après  avoir  affiché, 
séduit,  la  femme  qu'on  n'aime  point,  on 
répare  tout  en  la  quittant,  si  on  lui  dé- 
clare héroïquement  ç\\xon  a  une  grande  • 
passion  pou?'  une  autre  ;.  souvent  la 
victime  délaissée  s'attendrit  elle-même 
sur  cette  franchise.  Il  est  vrai  qu'elle 
ne  manque  guère  de  prendre  un  autre 
amant:  plus  on  est  affligé,  plus  on  a 
besoin  d'une  grande  consolation  ;  mais 
elle  garde  pour  ami  le  héros  de  roman 
qui  l'abandonne.  Voilà  comment  on  se 
conduit  quand  on  n'a  pas  une  façon  de 
penser  vulgaire.  Don  Alvar  étoit  beau, 
aimable,  spirituel,  vif,  confiant;  il  avoit 
des  manières  nobles  et  douces;  il  par- 
loit  avec  facilité  le  francois,  l'anglois 
et  l'allemand;  la  science  de  son  mentor 
3.  7 
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faisoit  supposer  qu'il  en  avoit  beaucoup 
lui-même  ;  on  lui  savoit  gré  de  n'en 
point  montrer,  et  toutes  les  femmes  as- 
suroient  que  la  frivolité  et  la  légèreté 
n'étoient  en  lui  que  de  la  condescen- 
dance. Il  eut  donc  de  grands  succès, 
€t,  pour  cacher  ses  intrigues  à  M.  An- 
tonio, il  n'eut  besoin  d'aucun  effort 
d'imagination,  ni  même  d'aucune 
adresse. 

M.  Antonio  n'entendoit  rien,  ne 
voyoit  rien,  et  il  écrivoit  de  très-bonne 
foi  à  la  comtesse,  que  don  Alvar  se 
'conduisoit  avec  une  sagesse  et  avec  une 
austérité  de  mœurs  tout-à-fait  exem- 
plaires. M.  Antonio  ne  reprochoit  à  son 
disciple  qu'un  peu  d'indolence  sur  la 
chimie  et  la  botanique  ;  il  avouoit  aussi 
qu'il  avoit  de  la  froideur  et  de  l'indé- 
cision dans  le  caractère;  car  on  n'avoit 
pu  le  déterminer  encore  à  faire  un 
choix  entre  les  différens  systèmes  de 
Tournefort,  de  Linnée,  de  Jussieu  et 
d'Adamson  ;  mais  il  le  flattoit  qu\m 
jeune  homme  si  calme,   si  parfaitement 
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exempt  de  toute  espèce  de  passion,  fini- 
roit  par  prendre  un  goût  très-vif  pour 
les  sciences. 

On  voit  que  ces  détails  donnoient  à 
la  comtesse  des  idées  bien  justes  sur 
son  fils;  et  voilà  comme,  en  général, 
les  parens  sont  instruits  sur  leurs  enfans, 
lorsqu'ils  les  éloignent  d'eux,  et  qu'ils  les 
remettent  dans  des  mains  étrangères. 
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CHAPITRE   XXXVII. 

A  AN  DIS  que  don  Alvar,  poursuivant 
avec  rapidité,  dans  les  pays  étrangers, 
le  cours  de  ses  conquêtes,  se  formoit  à 
récole  des  femmes  galantes,  et  n'ap- 
prenoit  rien  à  celle  de  M.  Antonio  ;  tan- 
dis qu'il  acquéroit  quelques  agrémens 
frivoles,  et  qu'il  perdoit  de  bonnes  mœurs 
et  toutes  les  vertus  qui  en  dépendent; 
l'innocente  Alphonsine,  embellie  par 
tout  le  charme  de  l'adolescence,  uni 
à  la  pureté  d'un  ange,  croissoit  au  sein 
de  la  paix  et  du  bonheur,  sous  les  yeux 
de  son  heureuse  mère.  Dans  cette  pro- 
fonde solitude,  elle  atteignit  sa  quin- 
zième année. 

Le  deuil  de  la  comtesse  étant  fini  de- 
puis plus  d'un  an,  elle  eut  envie  de 
revoir  le  monde,  elle  partit,  avec  Inès, 
pour  Madrid,  en  promettant  à  Diana 
de  revenir   passer   avec  elle  une  partie 
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de  rété  prochain.  Inès  revit  Dazeli,  après 
une  longue  absence,  avec  une  sensibilité 
dont  elle  ne  put  se  défendre;  il  venoit 
de  refuser  la  main  de  la  duchesse  d'Aï- 
zuna,  dont  il  étoit  aimé,  et  qui  avoit  re» 
jeté  pour  lui  les  vœux  de  don  Juan 
d'Oropésa,  grand  seigneur,  jeune, 
aimable  et  passionné.  Ce  refus  d'une 
alliance  illustre  élevoit  Dazeli  aux 
yeux  d'Inès,  il  flattoit  son  amour-pro-^ 
pre  autant  qu'il  touchoit  son  cœur.  Ce- 
pendant, invariable  dans  ses  résolutions 
elle  évita  Dazeli,  ne  lui  montra  que  de 
l'indifFérence  lorsqu'elle  le  rencontra, 
et  parvint  à  lui  ravir  presque  entière- 
ment l'espérance.  Don  Juan  d'Oropésa 
étoit  l'homme  de  la  cour  le  plus  consi- 
déré, parcequ'il  avoit  à-la- fois  de  la 
grandeur  dans  les  sentimens,  et  de  l'o- 
riginalité dans  l'esprit,  ce  qui  réussit 
toujours  avec  de  la  fortune  et  un  rang 
élevé.  Dans  le  monde,  sur-tout  à  la 
cour,  on  craint  les  gens  qu'il  est  im- 
possible de  deviner;  et  la  crainte  qui 
Ji'est    point    inspirée  par  un   caractère 
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haïssable  est  toujours  une  sorte  d'es- 
time. Quoique  don  Juan  ne  fût  pas  dis- 
simulé, on  pou  voit  rarement  prévoir  ses 
opinions  ou  sa  conduite:  tantôt  il  agis- 
soit  d'une  manière  sage  et  simple,  tantôt 
il  prenoit  les  résolutions  les  plus  extraor- 
dinaires, et  les  soutenoit  avec  persévé- 
rance. Sa  raison  dans  de  certaines  occa- 
sions, sa  bizarrerie  dans  d'autres,  ne 
permettoient  de  faire  aucune  conjecture 
sur  lui. 

Don  Juan,  âgé  de  trente-deux  ans, 
avoit  une  belle  figure,  un  maintien 
froid  et  sévère  ;  il  étoit  naturellement 
frondeur,  et  vivement  frappé  des  vices 
et  des  travers  de  la  société  ;  il  mettoit 
son  amour-propre  à  ne  ressembler  à 
personne.  Il  y  parvenoit  sans  effort,  en 
suivant  ses  premiers  mouvefnens,  qui 
étoient  toujours  d'une  générosité  che- 
valeresque. Rien  ne  donne  plus  de  sin- 
gularité dans  le  monde  qu'un  parfait 
désintéressement,  et  que  le  dénuement 
sincère  d'ambition.  Cependant,  don 
Juan,    par   principes,    ne    voulant   pas 
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inener  une  vie  oisive,  s'étoit  distingué 
clans  la  carrière  militaire.  Croyant  de- 
voir à  sa  réputation  dy  faire  son  che- 
min avec  distinction,  il  avoit  sollicité 
les  grades  et  les  honneurs  que  méritoient 
$es  services.  Son  ame  ctoit  sensible;  il 
portoit  en  amour  et  en  amitié  cette 
grandeur  de  scntimens  qu'il  avoit  na- 
turellement dans  toutes  les  occasions  de 
sa  vie.  L'idée  de  corrompre  une  femme 
lui  faisoit  horreur;  il  avoit  aimé  pendant 
cinq  ans  la  duchesse  d'Alzuna  avant  son 
veuvage,  mais  en  la  fuyant  toujours;  il 
fit  même  un  long  voyage  pour  se  guérir 
de  cette  passion.  Il  étoit  au  fond  de. 
la  Russie  lorsque  le  duc  d'Alzuna 
mourut;  le  roi  eut  aussitôt  l'idée  de 
procurer  à  son  favori  cette  grande  al- 
liance, il  fit  pressentir  la  duchesse,  qui, 
ayant  en  secret  de  Finclination  pour 
Dazeh,  répondit  de  manière  à  donner 
beaucoup  d'espérance.  Ce  fut  alors  que 
le  roi  rappela  Dazeli  à  la  cour,  et  que 
Dazeli  conjura  le  roi  de  lui  laisser  une 
liberté  dont  il  ne  feroit  jamais  le   sacri- 
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fice  îi  Tambition.  La  duchesse  nes'étoit 
pas  formellement  déclarée,  le  roi  cessa 
de  la  faire  solliciter,  et  pendant  quelques 
mois  il  ne  fut  plus  question  de  ce  ma- 
riage; mais  un  parent  de  même  nom  que 
la  duchesse,  ayant  dit  publiquement  que 
Dazeli  n'avoit  renoncé  à  ses  prétentions 
à  cet  égard  que  parce  qu'il  savoit  bien 
que  les  parens  de  la  duchesse,  et  lui 
sur-tout,  n'auroient  pas  souifert  qu'il  y 
persistât,  Dazeli  fut  lui  demander  rai- 
son de  ce  discours.  Cette  explication 
produisit  un  duel,  dans  lequel  Dazeli 
montra  la  valeur  la  plus  brillante,  et 
une  extrême  générosité.  Après  avoir 
blessé  son  ennemi,  il  devint  son  dé- 
fenseur, en  faisant  révoquer  Tarrêt 
d'exil  prononcé  contre  lui.  Don  Juan 
arriva  dans  ces  entrefaites,  il  déclara 
son  amour  ;  la  duchesse  lui  répondit 
'  naïvement  que  son  cœur  n'étoit  plus 
libre,  qu'elle  aimoit  Dazeli.  Il  ne  se 
plaignit  point;  mais  il  résolut  de  donner 
sa  démission  d'une  charge  qui  l'obli- 
geoit  à  résider  à  la  cour,  et  d'aller  en- 
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suite  passer  quelques  années  dans  une 
terre  qu'il  possédoit  dans  le  royaume  de 
Grenade,  voisine  de  celle  de  dona  Diana. 
La  duchesse,  ne  contraignant  plus  ses 
sentimens,  fit  parler  au  roi  sans  détour. 
Ce  prince  fit  viainement  de  nouvelles 
tentatives  auprès  de  Dazeli.  La  duchesse, 
qui  a  voit  regardé  son  duel  comme  une 
déclaration  d'amour,  fut  aussi  surprise, 
qu'affligée  et  blessée.  Elle  partit  brus- 
quement pour  la  France,  et  don  Juan 
se  rendit  dans  sa  terre,  où  il  arriva  deux 
mois  après  le  départ  de  la  comtesse  et 
d'Inès. 

Don  Juan  avoit  beaucoup  entendu 
parler  de  Thistoire  de  Diana;  il  éprou- 
voit  un  extrême  désir  de  connoître  cette 
mère  intéressante,  si  célèbre  par  sa 
beauté,  ses  fautes,  ses  malheurs,  et  sa 
tendresse  passionnée  pour  sa  fille.  Il  en- 
trevoyoit  confusém<?nt  que  cette  jeune 
Alphonsine,  si  pure,  si  naïve,  élevée 
d'une  manière  si  singulière,  pourroit 
seule  lui  faire  oublier  la  duchesse  d'Al- 
zuna.     Il  ne  fit  pas  la  moindre  tentative 

ri   # 
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pour  être  admis  chez  Diana,  et  même 
il  passa  deux  mois  sans  chercher  à  voir 
ces  deux  objets,  qui  excitoient  en  lui  une 
si  vive  curiosité.  Mais  durant  ce  temps, 
il  prit  sur  leur  genre  de  vie,  et  sur  leur 
caractère,  des  informations  qui  le  péné- 
trèrent d'attendrissement  et  d'admira- 
tion» Il  sa  voit  que  Diana  ne  recevoit 
personne,  du  moins,  il  voulut  la  voir. 
Il  fut,  un  jour  de  grande  fête,  à  la  messe 
dans  l'église  paroissiale  de  la  terre  de 
Diana  ;  là,  il  vit  Diana  et  sa  fille  dans 
le  banc  du  seigneur.  Diana  étoit  enve- 
lopée  dans  une  mante  de  taffetas  qui 
cachoit  entièrement  son  visage;  mais 
Alphonsine  n'avoit  point  de  voile  ;  don 
Juan  fut  aussi  touché  qu'ébloui  de  son 
éclatante  fraîcheur  et  de  &a  beauté.  Al- 
phonsine,  les  regards  fixés  sur  son  livre, 
et  les  yeux  baissés  en  sortant  de  la 
messe,  ne  voyoit  personne  dans  Té- 
glise;  elle  n'aperçut  pas  don  Juan,  qui 
retourna  chez  lui  profondément  ému, 
et  presque -entièrement  guéri  de  sa  pas- 
gion  pour  la  duchesse  d'Alzuna. 
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On  étoit  au  mois  de  décembre;  mais 
riiiver,  si  doux  en  f^spagne,  n  empêcha 
pas  Diana  et  sa  fille,  de  faire  de  longues 
promenades  dans  les  champs.  Don  Juan 
sa  voit  quelles  alloient  souvent  chez 
Nugna,  cette  jeune  paysane  qu'elles 
avoient  tirée  de  la  misère,  et  quAl- 
phonsine  aimoit  beaucoup. 

Don  Juan  fut  plusieurs  fois  se  pro- 
mener aux  environs  de  la  chaumière  ; 
il  n'y  trouva  pas  ce  qu'il  cherchoit  ;  il 
ne  se  rebuta  point,  il  y  retourna^  un 
matin  sur  la  fm  de  janvier.  Comme  il 
sortoit  du  petit  bois  .gui  touchoit  à  la 
maison  de  Nugna,  il  ap^perçut  une  jeune 
fille  éplorée,  qui  sortoit -.de  la  chau- 
mière en  courant  de  toute  s^.  force.  Il 
lui  demanda  ce  qu'elle  avoit;  elle  répon- 
dit que  sa  jeune  dame  étoit  fort  mal, 
et  qu'elle  alloit  chercher  le  chirurgien 
du  château,  qui,  par  l'ordre  de  Diana, 
visitoit  un  vieillard  malade,  dans  une 
chaumière  voisine.  Don  Juan  vole  chez 
Nugna,  la  porte  étoit  ouverte;  il  y  avoit 
un  grand  mouvement  dans  la  petite  salle 
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basse.  Il  entre,  et  voit,  au  milieu  de  la 
famille  de  Nugna,  Alphotisine  évanouie 
dans  les  bras  de  Diana.  Don  Juan  avoit 
sur  lui  un  flacon  de  sel  d'Angleterre,  il 
le  présenta  à  Diana.  A  peine  Alphon- 
sine  l'e lit-elle  senti,  qu'elle  ouvrit  les 
yeux  ;  et  regardant  autour  d'elle  avec 
un  air  attendri,  mêlé  d'effroi,  Ce  mal- 
beureux  !  dit-elle,  il  n'est  donc  plus  ici  ? 
En  disant  ces  paroles,  deux  larmes  s'é- 
cbappèrent  dé  ses  yeux...  Calmez- vous, 
inon  enfant,  reprit  Diana  ;  vous  ne  le 
verrez  plus... — J'y  penserai  toujours... 
—  Venez  respirer  le  grand  air  dans  le 
jardin.  A  ces  mots  Diana  se  leva,  en 
prenant  sa  fille  sous  le  bras.  Elle  se  re- 
tourna vers  don  Juan,  lui  rendit  son 
flacon,  en  le  remerciant;  et,  sortant  de 
la  salle,  elle  emmena  sa  fille  dans  le 
jardin.  Don  Juan  n'osa  les  suivre  ;  mais, 
éprouvant  la  plus  vive  curiosité  de  sa- 
voir ce  qui  s'étoit  passé,  il  questionna 
la  vieille  grand'mère  de  Nugna,  qui 
s'étoit  remise  dans  son  fauteuil,  en  re- 
prenant son  rouet  aussitôt  qu'elle  avoit 
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VU  Alphonsine  se  lever  et  marcher.    Don 
Juan  ne  pouvoit  s'adresser  mieux  pour 
s'instruire  ;    la  bonne  vieille  s'engageoit  \ 
volontiers  dans  de  longs  récits.     Pour  ne 
rien  laisser  à  désirer  à  don  Juan;   elfe 
voulut  prendre  les  choses  d'un  peu  haut, 
car  elle  entreprit  de  conter  à  sa  manière 
l'histoire  de  la  captivité  de  Diana,    et 
toute   l'éducation   d'Alphonsine  dans  le 
souterrain  ;  mais  don   Juan   l'interrom- 
pit, en  lui  disant  qu'il  n'ignoroit  aucun 
de  ces  détails.     Eh  bien,  reprit  Nu gna, 
il  faut  donc  simplement  vous  dire  que 
Pédrillo,  le  dernier  des  trois  enfans  de 
ma  cousine  Barbara,  étoit  le  plus  beau 
garçon  qu'on  pût  voir.     Il  a  aujourd'hui 
cinquante-huit  ans;  mais  dans  le  temps 
dont  je  vous  parle,  il  y  a  environ  qua- 
rante ans. . .     Bon  Dieu  î    quarante  ans, 
s'écria  don  Juan.    Oh,  oui,  tout  autant, 
repartit  la  vieille.  —  Ma  bonne  mère,  ce 
n'est   pas  l'histoire    de  Pédrillo  que  j^ 
vous   demande,  c'est  la  cause  de  l'éva- 
nouissement de  la  jeune  Alphonsine. .  . . 
—  Eh!  justement,  c'est  où  j'en  veux^vc;- 
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nir.  —  Mais   de  cette  manière  vous  n  y 
viendrez  jamais.     Est-il  donc  nécessaire 
de  remonter  à  une  époque  si  reculée  ? . . 
—  Très-nécessaire:  je  ne  dis  jamais  rien 
de  trop  ;    soyez   tranquille.   Pédrillo,    Je 
troisième  enfant  de  ma  cousine  Barbara 
étôit..  —  Le  plus  beau  garçon  du  monde: 
vous  l'avez  déjà  dit...  —  Quand  on  vous 
interrompt,  il  faut  bien  recommencer,.. 
:— •  Je  lie   parlerai  plus,  je  vous   le  pro- 
fnet^.  —  Pédrillo,.  dernier  né  dj  ma  cou- 
sine IJarbara,;  étoit  le  plus   beau  garçon 
qu'on  pût  voir,   et  avec  cela  toujours  de 
bonne   humeur,    toujours  joyeux,    tou- 
jours .  le    pxemier  à    la   danse,     toujours 
prêt  à  .courir  pour  obliger  l'un  ou   l'au- 
tre. .  .    Ah  î    pauvre  Pédrillo  !   quand  je 
me    rappelle    ce    temps-là    (et  je    m'en 
ressouviens    comme     d'hier),     le     cœur 
me  fend  !...   Ici  la  vieille  fit  une  pause, 
essuya  ses   yeux,    mouillés    de   larmes  ; 
et  recommençant  à  filer,   Un  beau  jour, 
confcinua-t-elle,     Pé;drillo,     malgré     pèi;e 
et  mère,    malgré   toute  sa  famille,  s'en- 
gagea matelot  sur  un   vaisseau  du   roi. 
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Quand  il  partit,  je  lui  dis  :  Pédrillo,  il 
t'en  arrivera  quelque  malheur.  Ne  sais- 
tu  donc  pas  le  proverbe?  Qui  part  maU 
grè  ses  parens  ne  fait  jamais  un  bon 
^voyage  ;  il  t'en  arrivera  quelque  mal- 
heur... Et  ceci  n'est  pas  un  conte,  je  lui 
dis  cela  devant  témoins,  en  présence  de 
sa  défunte  mère,  ma  cousine  Barbara, 
et  de  feu  M.  le  curé.  Pédrillo  partit,  on 
fut  quinze  ans  sans  en  entendre  parler. 
Enfin  il  revint  au  pays,  mais  comment?,, 
avec  deux  béquilles  et  deux  jambes  de 
bois  !...  et  quelles  jambes  de  bois!  deux 
petits  bâtons,  avec  deux  petites  boules 
au  lieu  de  pieds!...  Ma  cousine  Barbara 
vivoit  en^core.  Il  lui  dit.  Ma  mère,  con- 
solez-vous; j'ai  perdu  mes  deux  jambes, 
mais  c'est  pour  le  service  du  roi^  Je  vous 
rapporte  une  bonne  renommée,  une 
bonne  pension.  Je  me  passerai  bien  de 
mes  jambes,  car  je  n'ai  plus  envie  de 
courir  le  monde,  et  je  ne  veux  plus  vous 
quitter. 

Nous  sommes  tous  accoutumés  depuis 
long-temps    à    voir    Pédrillo    avec    ses 
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jambes  de  bois,  il  a  conservé  toute  sa 
bonne  humeur,  et  il  est  encore  plus  gai 
qu'aucun  de  nous.  Lorsqu'il  vient  nous 
voir,  ce  qui  est  rare,  parce  qu'il  de- 
ndeure  à  deux  lieues  d'ici,  il  nous  met 
tous  en  joie.  Il  est  venu  ce  matin,  il 
nous  faisoit  mille  contes,  quand  nos 
deux  darnes  sont  arrivées  chez  nous;  elles 
nous  entendoient  rire  de  la  porte.  Notre 
jeune  dame  est  entrée  gaiement,  en  nous 
demandant  ce  qui  nous  faisoit  tant  rire  ; 
et  Nugna,  lui  montrant  Pédrillo,  Voilà, 
dit-elle,  celui  qui  nous  divertit  tous  par  sa 
bonne  humeur.  Notre  jeune  dame  a  été 
toute  saisie,  en  regardant  Pédrillo;  elle 
ne  savoit  pas  que  l'on  pût  vivre  sans 
jambes  ;  et  sa  respectable  mère,  qui  lui 
a  appris  de  si  belles  choses  dans  la  ca- 
verne, avoit  oublié  de  lui  paiier  des 
jambes  de  bois.  Elle  est  devenue  pâle 
comme  la  mort,  en  disant  :  O  le  pauvre 
malheureux!...  Elle  trembloit  comme 
une  feuille.  Pédrillo  s'est  approché 
d'elle.  Quand  elle  l'a  vu  marcher  sur 
ses  petits  bâtons,   elle  a  été  si   touchée, 
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si  surprise,  si  effrayée,  qu'elle  est  tom- 
bée comme  morte  sur  une  chaise...  Ce 
récit  fut  interrompu  par  Nugna,  qui 
vint  dire  que  Diana  et  sa  fille  étoient 
parties  ;  qu'Alphonsine,  en  pleurant, 
lui  avoit  fait  beaucoup  de  questions  sur 
Pédrillô  ;  qu'elle  avoit  demandé  ce  qu'on 
pourroit  lui  donner  qui  lui  fît  plaisir;  et 
(jue,  d'après  les  réponses  de  Nugna,  ou 
lui  enverroit  une  belle  vache  et  deux  chè- 
vres. Don  Juan  appritavec  plaisir  que  Pé- 
drillô étoit  un  de  ses  vassaux.  Il  retourna 
chez  lui,  le  cœur  et  l'esprit  remplis  de 
tout  ce  qu'il  avoit  vu  et  entendu.  Le 
jour  même  il  envoya  à  la  vieille  grand'- 
mère  une  énorme  provision  de  lin  pour 
filer  ;  et  le  lendemain,  aussitôt  qu'il  fît 
jour,  il  se  rendit  chez  Pédrillô.  Ce  der- 
nier, très-tlatté  de  la  visite  de  son  sei- 
gneur, lui  fit  voir  toute  sa  petite  habi- 
tation. Pédrillô,  lui  dit  don  Juan,  je  sais 
que  vous  avez  envie  d'avoir  une  vache  ; 
et,  en  attendant,  je  veux  vous  donner 
un  pré.  Vous  connoissez  celui  qui  est 
au  bout  de  l'allée  d'ormes,  à  cinq  cents 
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pas  d'ici?  je  vous  le  donne.  Pédrillo  ne 
sut  comment  exprimer  sa  surprise  et  sa 
joie  ;  mais,  deux  heures  après,  son  bon- 
heur fut  au  comble,  lorsqu'il  vit  arriver 
une  superbe  vache  et  deux  chèvres. 
Alors,  malgré  ses  deux  jambes  de  bois, 
il  se  trouva  véritablement  le  plus  heu- 
reux de  tous  les  hommes. 

Don  Juan,  quelques  jours  après,  écri- 
vit à  Diana,  il  lui  déclaroit,  sans  préam- 
bule, ses  sentimens  pour  Alphonsfne, 
et  lui  demandoit  sa  main,  en  promet- 
tant à  Diana  de  ne  jamais  la  séparer  de 
cette  fille  chérie.  Diana  fut  très-surprise 
d'une  déclaration  qui  n'avoit  été  précé- 
dée d  aucune  entrevue.  Ne  voyant  per- 
sonne, et  ne  causant  jamais  avec  la 
comtesse  sur  la  société  et  sur  les  gens 
du  monde,  elle  ne  connoissoit  de  don 
Juan  que  le  nom  de  sa  famille,  Tune 
des  plus  illustres  de  TEspagne.  Elle 
savoit  encore  qu'il  çtpit  parent  d'Inès,  et 
que,  pour  le.niariage  projeté  de  cette  der- 
nière, comme  il  avoit  fallu  lui  nommer 
U^O^tuteur  qui  luit;|nÇ  Upude  père,  oa  avoit 
4^ 
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choisi  don  Juan  ;  ainsi  Diana,   avant  de 
répondre   à   la  lettre    qu'elle  venoit  de 
recevoir,v  écrivit  à  la  comtesse,   pour  la 
questionner   sur    don   Juan    d'Oropésa, 
et  elle    chargea   le   curé    de    recueillir 
quelques  lumières  à  ce  sujet.     Ces  in- 
formations   furent     tontes   à    la    gloire 
de  don  Juan:     elles    apprirent  aussi    à 
Diana  la  visite  qu'il  avoit  faite  dans  la 
chaumière  de  Nugna,  et  le  don  du  pré, 
qui  complétoit  le   bonheur  du  bon   Pé^ 
drillo.   Ce  détail  sur-tout  intéressa  vive- 
ment Diana  en  faveur  de  don  Juan.     La 
comtesse,  il  est  vrai,  mandoit  qu'il  avoit 
de  la  singularité  dans  le  caractère  ;  mais 
elle   rendoit   une  entière   justice    à  ses 
grandes  qualités.   Diana  répondit  à  don 
Juan,    avec    l'expression    de   la    recon- 
noissance,    que    ses    sentimens    la    tou- 
choient  et  l'honoroient,     qu'elle  n'avoit 
point    d'engagemens,  mais    que  sa  fille 
n'ayant  que  quinze   ans,  elle  ne  songe- 
roit   à   la  marier    que  dans    un  an    ou 
deux  ;    que  d'ici-là   elle   ne    changeroit 
rien  à  son  genre  de  vie;  qu'elle  ne  rece- 
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vroit  personne  dans  la  solitude  absolue 
à  laquelle  depuis  sa  délivrance  elle  setoit 
consacrée.  Don  Juan  lui  récrivit,  pour 
lui  dire  qu'il  étoit  satisfait,  qu'il  res- 
pecteroit  et  qu'il  admiroit  ses  résolu- 
tions; qu'il  attendroit,  se  flattant  que, 
dans  le  temps  qu'elle  indiquoit,  elle 
daigneroit  le  recevoir  et  l'entendre.  De- 
puis ce  jour,  il  ne  fit  plus  de  démarches 
pour  revoir  Alphonsine,  il  ne  la  ren- 
contra plus. 

Sur  la  fin  de  l'hiver,  quelques  affaires 
Fobligèrent  à  faire  un  voyage  à  Cadix. 
En  partant,  il  écrivit  à  Diana;  il  lui 
mandoit  qu'il  emportoit  les  mêmes  sen- 
timens,  et  qu'il  reviendroit  dans  les 
premiers  jours  du  mois  d'août, 
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CHAPITRE   XXXVIII. 

JLiA  comtesse  revint,  avec  Inès,  au  com- 
mencement du  mois  de  mai,  six  semaines 
après  le  départ  de  don  Juan.  Diana  ne 
remarqua  pas,  sans  un  chagrin  secret, 
la  joie  qu'Alphonsine  montra  naïve- 
ment en  la  revoyant.  Elle  avoit  pris 
Thabitude  de  cacher  ces  mouvemens  in- 
volontaires ;  mais  il  lui  fut  impossible 
de  ne  pas  faire  un  accueil  glacial  à  deux 
personnes  que  sa  fille  recevoit  si  bien. 

On  attendoit,  après  deux  ans  d'ab- 
sence, don  Alvar;  ses  lettres  annon- 
çoient  qu'il  arriveroit  au  mois  de  sep- 
tembre de  cette  année.  La  comtesse  avoit 
décidé  qu  il  épouseroit  Inès  au  mois  d'oc- 
tobre, et  qu'ensuite  elle  partiroit  avec 
îes  nouveaux  époux  pour  aller  passer 
l'hiver  à  IVIadrid.  Diana  dit  en  parti- 
culier à  la  comtesse,  qu'elle  \lesiroit  que 
don  Alvar  ne  vînt  plus  du  tout  chez  elle, 
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du  moins  jusqu'à  son  mariage  ;  qu'elle 
ne  recevroit  sa  visite  qu'après  la  noce, 
et  la  veille  de  son  départ  pour  Madrid. 
Alphonsine  étoit  dans  sa  seizième  année  ; 
la  comtesse  approuva  la  sévérité  de 
Diana. 

Don  Alvar  arriva  beaucoup  plutôt 
qu'il  ne  l'avoit  annoncé.  Un  soir,  au 
mois  de  juillet,  le  salon  de  la  comtesse 
s'ouvrit  tout-à-coup,  et  Ton  vit  paroitre 
don  Alvar  et  Dazeli,  arrivant  de  Ma- 
drid tous  deux  ensemble.  Inès  fut  se 
jeter  au  cou  de  don  Alvar,  qui  l'em- 
brassa avec  la  tendresse  d'un  frère. 
Dazeli  ne  fut  point  jaloux  de  ce  premier 
mouvement  d'Inès,  bien  certain  que 
Tamour  n'eût  rien  fait  de  semblable, 
malgré  le  consentement  d'une  mère  et 
les  apprêts  d'une  uoce.  Dazeli  aimoit 
bien  mieux  la  révérence  composée  qu'il 
avoit  reçue  d'Inès.  Don  Alvar  parut 
heureux  de  se  retrouver  entre  sa  mère 
et  Inès.  La  comtesse  parla  de  la  noce. 
Pour  toute  réponse,  don  Alvar  baisoit 
sa  main    et  celle   d'Inès,    qu'il    tenoit 
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dans  les  siennes.  Inès  changea  de  con- 
versation, et  questionna  don  Alvar  sur 
ses  voyages.  On  demanda  pourquoi 
M.  Antonio  n'étoit  pas  venu  recevoir 
les  remerciemens  de  la  comtesse  ;  don 
Alvar  répondit  qu'il  étoit  resté  à  Ma- 
drid, pour  se  trouvera  une  grande  séance 
académique.  On  fit  l'éloge  du  mérite  de 
M.  Antonio  ;  don  Alvar  se  plaignit  en 
riant  de  sa  rigidité.  C'est  un  terrible  sur- 
veillant, dit-il  ;  un  véritable  argus.... 
Tandis  que  don  Alvar  parloit,  Inès 
l'examinoit  avec  toute  la  complaisance 
de  la  plus  tendre  sœur.  Elle  remarqua 
qu'il  étoit  grandi,  et  elle  ajouta,  Il  est 
vraiment  bien  beau  à  présent.  Mais 
Inès,  reprit  la  comtesse  en  souriant,  on 
ne  parle  point  ainsi  d'un  amant.  Si  j'é- 
tois  à  la  place  de  mon  fils,  je  m'en  fâ- 
cherois.  Vous  avez  un  ton  de  bonne 
amitié  qui  étoit  tout  simple  il  y  a  quel- 
ques années,  et  qui  aujourd'hui  devient 
piquant  pour  don  Alvar.  A  quoi  me  ser- 
viroit  de  me  fâcher?  répondit  don  iVlvar; 
il  faut  bien  me  contenter  des  seuls  sçn- 
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timens  quelle  puisse  m'accorder.     Ah  ! 
dit  la  comtesse  d'uu  ton  sérieux,  le  sen- 
timent qu'elle  a  pour  vous  n'est  peut- 
être  pas   en  effet   ce   qu'on   appelle   de 
l'amour;  mais  combien  il  est  plus  ten- 
dre et  plus  solide  !  Il  ne  passera  jamais, 
et   rien  ne  pourra  le  balancer  dans   le 
cœur   d'Inès.  Je   n'ai  jamais,   réiléchi  à 
la  manière  dont  j'aime  don  Alvar,   reprit 
Inès  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  son 
bonheur  est  certainement  une  partie  né- 
cessaire du   mien.      A   ces   mots,    don 
Alvar,  attendri,  pressa  contre  son  cœur  la 
main  d'Inès.  Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence. Ensuite  Dazeli,  sachant  combien 
il  obligeroit  son  ami,  fit  quelques  ques- 
tions sur  Diana  et  sur  Alphonsine.  Alors 
la  comtesse  instruisit  don  Alvar  de  ce 
que  lui  avoit  dit  Diana.     Don  Alvar  eut 
beaucoup  de  peine  à  dissimuler  le  cha- 
grin extrême  que  lui   causoit  cette  dé- 
fense  de   Diana.   La   comtesse   aussitôt 
changea  d'entretien.     Elle  parloit  rare- 
ment de  Diana,   dont  elle  n'approuvoit 
ni  la  manière  de  vivre  ni  les  systèmes. 


ALPHONSINE.  153 

Les  esprits  sages,  mais  médiocres,  ont 
un  éloignement  naturel  pour  tous  ceux 
dont  les  idées  diffèrent  des  idées  reçues; 
ils  ont  raison  en  général  ;  mais  lorsqu'il 
faudroit  admettre  des  exceptions,  ils  ne 
sont  pas  en  état  de  les  faire. 

Dazeli,  pour  ranimer  la  conversation, 
à  laquelle  don  Alvar  ne  prenoit  plus  de 
part,  lui  rappela  qu'il  apportoit  à  Inès 
des  roses  d'une  espèce  et  d'une  beauté 
particulières.  On  envoya  chercher  ce  ro- 
sier, qui  portoit  une  infinité  de  boutons, 
et  trois  ou  quatre  roses  épanouies  qu'Inès 
se  promit  de  donner  le  lendemain  à  Al- 
phonsine;  car  ajouta-t-elle,  Alphonsine 
préfère  les  roses  à  toutes  les  autres 
fleurs. 

Diana  occupoit  un  nouveau  logement 
qu'elle  avoit  fait  arranger  exprès  pour 
être  tout-à-fait  séparée  de  la  comtesse 
quand  elle  viendroit  dans  son  château. 
C'étoit  un  corps-de-logis  qui  avoit  une 
cour,  une  entrée,  un  jardin  et  un  es- 
calier particulier  :  ofi  ne  pouvoit  jamais 
rencontrer  ni  les  gens  de  la  comtesse  ni 
.3.  8 
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les  personnes  qui  venoient  lavoir.  Diana 
avoit  peu  de  domestiques  ;  ils  ne  parois- 
soient  chez  elle,  ainsi  que  sçs  femmes, 
que  lorsqu'ils  étoient  sonnés;  Diana  seule 
liabilloit  sa  fille;  elle  avoit  expressément 
défendu  à  ses  femmes  de  parler  dans 
son  appartement,  à  moins  qu'elles  ne 
fussent  interrogées,  et  même,  dans  ce 
cas,  elles  dévoient  répondre  le  plus  briè- 
vement possible.  Diana  ne  s'entretenoit 
qu'avec  sa  fille  ;  Alphonsine  ne  faisoit 
de  questions  qu'à  sa  mère.  Ne  voyant 
chaque  jour  les  femmes-de-chambre  que 
des  instaris,  et  toujours  en  présence  de 
Diana,  elle  ne  leur  parloit  jamais.  Ses  do- 
mestiques avoient  ordre  aussi  de  ne  point 
chanter,  de  ne  point  faire  entre  eux  de 
bruit  ou  de  conversations  que  l'on  pût  en- 
tendre de  l'appartement  de  Diana  ;  de 
sorte  que,  dans  ce  pavillon  solitaire,  on 
n'entendoit  que  la  guitare  et  la  douce  voix 
d'Alphonsine,  chantant  chaque  jour  des 
cantiques  et  des  hymnes.  D  ailleurs,  un 
profond  silence  y  régnoit.  On  n'y  avoit 
pas  le  moindre  idée.dç  ce  qui  se  passoit 
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chez  la  comtesse,   ou  pour  mieux  dire, 
Alphonsine   supposoit   qu'on   y    menoit 
un   genre   de  vie   à-peu-près  semblable 
au   sien  ;  elle    croyoit  qu'il   ne  pouvoit 
être  différent  qu'à  la  ville.     La  comtesse 
et     Inès     se    conformant    scrupuleuse- 
ment aux  intentions  de  Diana,  si  sévère 
et  si  scrupuleuse  sur  ce  point,   n'avoient 
jamais  parlé  à  Alphonsine  ni  du  monde 
ni    de   leurs  amu^-^mens.    La    comtesse 
seule  avoii  vu  quelquefois  Alphonsine,  eit 
particulier,  les  années  précédentes,   mais 
seulement    un    qiiart-d'heure,     ou    une 
demi-heure  tout  au  plus  ;  et  de  concert 
avec   Diana,   elle  lui  avoit  dit  en    arri- 
vant qu'elle  n'avoit  plus  de  temps  à  iul 
donner,  parce  que  d'ennuyeuses  affaires 
employoient  tous  ses  momens.     Alphon- 
sine étoit  la   seule  jeune    personne   au 
monde  qu'une  telle  manière  de  vivre  pût 
rendre  heureuse  ;  mais  le  souvenir,  si  ré- 
cent encore,  de  la  caverne,  sa  parfaite  in- 
nocence, et  sa  tendreté  pour  Diana,  lui 
persuadoient  qu'il  n'étoit  pas  possible  d'a- 
voir des  amusemens  plus- variés,  plus  déli- 
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cieux  que  les  siens,  ni  de  jouir  d'un  bon- 
heur plus  parfait.  On  peut  sourire  de  cette 
opinion  quand  on  aime  passionnément 
la  parure,  le  bal,  les  spectacles  et  le 
monde;  mais  Alphonsine  ne  connois- 
soit  aucune  des  jouissances  de  la  vanité; 
celles  de  Tame  alors  sont  entières  :  il 
€st  donc  permis  de  croire  que  la  con- 
templation de  la  nature,  la  possession 
d'une  volière  et  d'un  jardin  plein  de 
fleurs,  le  charme  de  la  musique,  le 
plaisir  de  porter  chaque  jour  la  joie  ou 
la  consolation  dans  de  pauvres  chau- 
mières, les  caresses  et  Tentretien  d'une 
mère  adorée,  la  lecture  de  la  Bible  faite 
avec  un  cœur  pur,  la  foi  la  plus  vive, 
et  lapprobation  d'un  vertueux  pasteur, 
rendoient  l'ignorante  Alphonsine  plus 
heureuse  que  ne  peut  l'être  la  jeune  per- 
sonne la  plus  brillante  de  Madrid  ou  de 
Paris,  alors  même  qu'elle  est  applau- 
die dans  un  grand  concert,  ou  qu'elle 
inven  teune  mode  nouvelle.    ^ 

Diana  et  sa  fille  se  couchoient  com- 
munément tous  les  soirs   à  dix  heures; 
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elles  venoient  de  se  mettre  au  lit,  quand 
don  Alvar   et   Dazeli  arrivèrent  ;    leurs 
femmes  même  ne  le  surent  que  le   len- 
demain  à   midi.      Alphonsine   se   leva,  - 
comme  de  coutume,  à  six  heures  ;  et  à 
sept,  à  l'instant  où  elle  se   disposoit  à 
sortir  avec  sa  mère  pour  aller  à  la  pro- 
menade, la  porte  de   la  chambre    s'ou- 
vrit, et  don   Alvar   parut.     Alphonsine 
rougit   en   le   voyant.     Ah  !  voilà  don 
Alvar,     s'écria-t-elle    avec    l'expression 
de  la  joie...  Don  Alvar  voyoit  pour  la 
première  fois  Alphonsine  au  grand  jour; 
combien  il   la  trouva  grandie,    et   sur- 
tout embellie  !  Sa  beauté  avôit  quelque 
chose  de  si  frappant  par  sa  régularité, 
son  éclat  et  le  charme  inexprimable  de 
ses    manières,     que   les    paysans    même 
qui  la   rencontroient   dans   les  champs 
s'arrètoient,     ou     interrompoient    leurs 
travaux,    pour  la  contempler  avec   au- 
tant d'admiration  que  de  surprise.   Elle 
avoit    perdu   sa  pâleur,    en   conservant 
sa  blancheur  éblokiisante,    et   toute   la 
douceur  de  sa   physionomie;  ses  bril- 
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lantes  couleurs  n'étoient  ni  foncées  ni 
tranchantes  ;  elles  ne  paroissoient  vives 
que  parce  qu'elles  se  xlçssi noient  sur 
une  peau  d'un  blanc  plus  pur  que  la 
neige  et  l'albâtre  ;  ses  cheveux  brunis, 
devenus  d'un  blond  cendré,  faisoient 
mieux  ressortir  la  fraîcheur  de  son 
teint;  relevés  par  un  peigne,  leur  ex- 
trémité retoniboit  en  grosses  boucles 
flottantes-  sur  ses  épaules  ;  se^  yeux, 
îfccoutuiiiés  au  jour,  n'étoient  plus  à 
demi- fermés;  on  voyoit  toute  la  beauté 
de  leur  forme  et  de  leur  couleur  azu- 
rée ;  ^on  regard  n'avoit  plus  la  mobi- 
lité que  ijonne  la  surprise  et  la  curio- 
sité ;  calme,,  sans  être  indifférent,  il 
^tpit  à-la-fois  touchant  et  céleste  ;  enfin, 
avec  l'air  aussi  naïf,  avec  la  même 
^^pression  de  candeur  et  de  sensibilité 
répandue  sur  toute  sa  per3onne,  elle 
^yoit  plus  d'aisance"  dans  son  maintien, 
plus  de  grâce  dans  ses  mouvemens  ;  sa 
taille,  en  s'élevant,  avoit  pris  autant 
de  noblesse  que  d'élégance  et  de  légèreté. 
Don  Alv^r,  à  son  aspect,   devint   im^' 
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mobile....     Il  tenoit  un   bouquet   formé 
fies    quatre    belles   roses    épanouies   du 
rosier  qu'il  avoit  donné  la  vieille  à  Inès. 
Diana,    également    surprise   et  fâchée, 
lui   dit   sèchement   qu'elle   alloit    sortir. 
Alors,    don   Alvar  s'approcha  d'Alphon- 
siné,    et    lui   présenta   le    bouquet,     en 
disant     d'une     voix    entrecoupée,    qu'il 
le  lui  apportoit  de  la   part   d'Inès....  Al- 
phonsi'ïie,    sans  premlre    les   roses,    re- 
garda sa  mère  ;    Ah  !  maman,    dit-elle, 
celles-là  ne  sont  pas  sans  épines!....  Oh 
non,    ma  fille  !    s'écria  Diana  attendrie. 
Don  Alvar,  reprit  Alphonsine,  reportez 
ces    fleurs   à    Inès  ;    remerciez-la    bien 
pour  moi  ;  mais  dites-lui  que  je  ne  re- 
cevrai jamais  de  roses  que  de  la  main 
de  ma  mère.     Don  Alvar,   qui   ne  con- 
noissoit  aucun    des  détails   de  rilistoiré 
de  Diana,    ne  comprit  pas  tout  le  sens 
de    cette   petite   scène;  il   ny   réfléchit 
même  pas  ;    il  ne  pouvoit  que  regarder 
Alphonsine.    Cependant,    voulant  laisser 
son  bouquet  dans  cette  chambre,  il  s'a- 
vança vers  Diana  ;  et  mettant  un  genou 
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en  terre  devant  elle,  Et  vous  madame, 
dit-il,  daignerez-vous  laccepter  ?  Non, 
don  Alvar,  répondit-elle;  je  ne  veux 
rien   changer    à   la  décision  d'Alphon- 

sine.    Reportez   ce  bouquet  à  Inès 

Ah  1  madame!....  dit  don  Alvar.  Il  s'ar- 
rêta, mit  sa  main  sur  ses  yeux,  et  fondit 
en  larmes.  O!  maman!  s'écria  Alphon- 
sine,  touchée  jusqu'au  fond  de  l'ame; 
maman,  nous  l'avons  affligé  ;  ah  !  com- 
ment le  consoler  Î...W  C'est  Inès  qui  le 
consolera,  reprit  vivement  Diana.  Ne 
voyez-vous  pas,  mon  enfant,  qu'il  n'est 
ainsi  troublé  que  par  la  crainte  qu'Inès 
ne  pense  qu'il  a  mal  fait  sa  commis- 
sion?.... Allez,  mon  cher  don  Alvar, 
poursuivit-elle  d'un  ton  affectueux  (car 
elle  ne  pouvoit  s'empêcher  de  lui  savoir 
gré  du  sentiment  qu'il  venoit  de  trahir), 
allez  ;  Inès  saura  combien  vous  avez 
mis  de  zèle  à  exécuter  ses  volontés.  En 
disant  ces  paroles,  Diana  se  lève,  elle 
sonne  ;  aussitôt  don  Alvar,  sans  pro- 
férer un  seul  mot,  s'élance  vers  la  porte, 
et  sort  impétueusement Alphonsine 
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reste  étonnée,  tremblante,  interdite.  Sa 
mère  la  prend  sous  le  bras,  et  lemmène 
à  la  promenade. 

Don  Alvar,  pour  pénétrer  chez  Diana, 
s'étoit  conduit  d'une  manière  adroite  et 
simple  :  ayant  entendu  la  veille  ordon- 
ner à  un  valet-de-cliambre  de  porter  les 
roses  à  Alphonsine  ;  il  se  chargea  de  les 
donner  lui-même  à  un  des  gens  de  Diana; 
décidé  à  dire  ensuite  à  Inès,  qu'en 
cherchant  une  des  femmes  dé  Diana, 
il  s'étoit  trouvé  dans  son  salon,  croyant 
n'entrer  que  dans  une  antichambre. 

En  sortant  de  chez  Diana,  don  Alvar, 
éperdu,  éprouvoit  un  tel  besoin  de  par- 
ler d' Alphonsine,  qu'il  fut  suMe-champ 
réveiller  Dazeli  ;  et  s'asséyant  sur  son 
lit.  Ah!  mon  ami,  s'écria-t-il,  je  l'ain 
revue  !....  C'en  est  fait,  mon  sort  est  fixé 
sans  retour.  Il  n'existe  point  sur  la  terre 
de  puissance  capable  de  m'empècher 
d'épouser  Alphonsine....  Grand  Dieu  ! 
qu'elle  est  belle  et  touchante  !  et  tout 
Tattrait  de  la  pureté,  toutes  les  grâces 
de  l'innocence,  sont  réunis  dans  sa  per- 

8  * 
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so.nne  1....  Ah  !  Dazeli,  elle  m'aime  î  J'ai 
vu  se  peindre  sur  son  visage  enchanteur 
le  saisissement,  la  joie,  la  tendresse, 
je  n'oserois  dire  Tamour  ;  elle  en  ignore 
le  nom.  L'amour,  dans  cette  ame  angé- 
lique,  est  sans  doute  un  sentiment  nou- 
veau, dont  nul  mortel  ne  peut  avoir 
l'idée,  et  qui  fut  inconnu  jusqu'ici!.... 

Elle  sera  mon  épouse. Mais,  reprit 

Dazeli,  il  ne  faut  pas  vous  abuser,  mon 
cher  don  Alvar,  Inès  ne  vous  secondera 
point  dans  ce  projet,  et  la  comtesse  ne 
vous  donnera  jamais  son  consente- 
ment  —  J'attendrai  ma  majorité.  — 

Pensez-vous  que  Diana  vous  donne  sa 
fille  malgré  l'opposition  de  votre  mère  ? 
—  Je  suis  aimé,  rien  ne  m'effraie.  — 
Croyez-vous  qu'Alphonsine  puisse  être 
séduite? —  Me  préserve  le  ciel  d'a- 
voir cette  horrible  pensée  !  Vous  ne  sa- 
vez pas,  Dazeli,  comme  je  l'aime,  c'est- 
à-dire  comme  je  la  connois  !  Elle  ne  ba- 
lancera jamais  entre  sa  mère  et  moi. 
De  premier  mouvement,  comme  par 
réflexion,    elle  me  sacrifiera,    sans   hé- 
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sitcr,  à  son  devoir,  et  elle  croira  ne  faire 
qu'une  action  simj)le  et  naturelle.  Sa 
pureté,  sa  tendresse  filiale,  la  recon- 
iioissance  et  la  vertu,  préserveront  à  ja- 
mais son  cœur  des  eniportemens  d'une 
passion  violente  ;  elle  ne  connoîtra  de 
l'amour  que  ce  qu'il  peut  inspirer  de  déli- 
cat et  de  généreux  ;  il  ne  l'égarera  point, 
parce  qu'il  ne  la  dominera  jamais;  il 
ne  lui  fera  éprouver  que  de  l'attendris- 
sement et  de  la  mélancholie  ;  mais  il  ne 
détruira  ni  son  repos  ni  son  bonheur, 
tant  qu'il  sera  combattu  par  son  de- 
voir. Il  ne  pourroit  prendre  un  vérita- 
ble empire  sur  elle,  que  s'il  étoit  légi- 
time. —  Que  ferez-vous  donc  si  la  com- 
tesse et  Diana  sont  inflexibles?  —  Dans 
cette  affreuse  supposition,  je  deviendrois 

capable  de  tout S'il  le  falloit,  jetrom- 

perois  Alphonsine,  je  trouv^erois  les 
moyens  de  rengager  sans  qu'elle  s'en 
doutât.  Il  est  impossible  de  la  corrom- 
pre ;  et  malheur  à  l'ame  vile  et  barbare 
qui  pGurroit  concevoir  un  tel  dessein! 
Mais  il  seroit  si  facile  de  la  tromper  !..♦» 
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O  !  quand  je  pourrois  passer  une  journée 
entière  tête-à-tête  avec  elle,  qu'il  m'en 
coûteroit  peu  de  respecter  tant  d'in- 
nocence !....  cette  innocence  parfaite, 
unique  à  son  âge  sur  la  terre,  et  qui  la 
pare   à   mes   yeux  plus  encore  que    sa 

beauté Elle  ne  peut  inspirer  que  des 

pei^ées  attendrissantes   et  pures Que 

j'aimois  à  voir  le  soleil  éclairer  cette 
figure  ravissante,  qui  fut  si  long-temps 
cachée  dans  les  ténèbres  !  Avec  quel 
plaisir  je  contemplois  ces  beaux  yeux, 
qui  n'ont  jamais  entrevu  le  vice,  ou 
même  des  spectacles  profanes  ]  Et  cette 
fraîcheur  éclatante,  ces  joues  virginales, 
qui  n'ont  reçu  jusqu'à  ce  jour  que  les 
seuls  embrassemens  d'une  mère?....  O] 
mille  fois  heureux  le  mortel  qui  pourra 
seulement  obtenir  d'Alphonsine  le  droit 
de  baiser  sa  joue  1 

Dazeli  écoutoit  don  Alvar  avec  plai- 
sir ;  il  voyoit  que  cet  amour,  qui  n'a- 
Ycit  d'abord  été  qu'une  espèce  de  pres- 
sentiment, étoit  devenu  un  attache- 
ment profond,   une  passion  violente  ;  il 
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connoissoit  l'impétuosité,  et  en  même 
temps  l'opiniâtreté  de  caractère  de  doti 
Alvar;  il  étoit  certain  qu'il  suivroit 
avec  persévérance  un  projet  auquel  il 
attachoit  toute  la  félicité  de  sa  vie,  et 
cette  idée  rendoit  â  Dazeli  une  partie 
des  espérances  qu'il  avoit  perdues  de- 
puis un  an. 

Don  Alvar  eut  une  longue  conver- 
sation avec  Inès  ;  il  lui  déclara  for- 
mellement (sans  néanmoins  lui  confier 
son  amour)  qu'il  étoit  décidé  à  ne 
point  l'épouser  parce  qu'il  n'avoit  pour 
elle  que  TafFection  d'un  frère  ;  qu'il 
sentoit  que  cette  espèce  d'attachement 
ne  le  préserveroit  pas  d'une  passion,  et 
qu'alors  il  ne  la  rendroit  pas  heureuse  ; 
ce  qui  seroit  pour  lui  un  tel  malheur, 
qu'il  n'en  pouvoit  supporter  l'idée.  Inès 
lui  répondit  d'abord  du  ton  léger  de 
moquerie  que  l'on  prend  avec  un  en- 
fant qui  déraisonne.  Don  Alvar  lui  rap- 
pela un  peu  sèchement  qu'il  avoit  vingt 
ans  ;  et  Inès,  prenant  un  ton  plus  sé- 
rieux,   lui  parla    avec    calmC;    douceur 


l66  ALPHONSINE. 

[  et  tendresse,  mais  en  lui  montrant  la 
ferme  résolution  de  ne  rompre  un  en- 
gagement qui  lui  étoit  cher  que  lorsque 
la  comtesse  paro'troit  le  désirer.  Ainsi 
donc,  reprit  don  Alvar  avec  humeur, 
si  je  cède  à  l'autorité  de  ma  mère,  vous 
ne  balancerez  point  à  m'épouser,  pn 
cjépit  des  dispositions  que  je  vous  confie, 
c'est-à-dire  malgré  moi.  Cela  n'est  pas 
délicat.  Ecoutez,  don  Alvar,  repartit 
Inès,  si  j'étois  disgraciée  de  la  nature,^ 
si  vous  aviez  de  Tantipathie  pour  moi, 
je  n'insisterois  assurément  pas  ;  mais 
eu  véritéj  vous  ne  serez  pas  fort  à  plain- 
dre de  m'épouser.  D'ailleurs  je  suis 
sûre  que  vous  avez  pour  moi  la  plus 
tendre  afïection.  Vous  n'avez  point  d'a- 
mour, je  ne  vous  en  demande  point... 

—  Fort  bien  ;  mais  moi,  je  veux  en 
9.yoir  pour  ma  femme...  ^ — Vous  ave^ 
tort;  vous  rendriez  très-malheureuse 
une  femme  dont  vous  seriez  amoureux. 

—  Pourquoi  donc,, je  vous  prie?  —  \Tous 
avez  la  tête  ardente,  l'imagination  roma- 
nesque,   et  beaucoup   d'amour-propre.; 
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VOUS   voiulriez    être   aimé,      comme    il 
est  impossible  de  Têtre  au  milieu  de  la 
dissipation  du  monde  ;  vous  seriez  in- 
juste,   mécontent,    jaloux,     bizarre... — - 
Oui,  avec  une  personne  élevée  comme 
vous.  —  Ah  !     vous     me     trouvez    mal 
élevée!..' — Point  du  tout,  mais... — Tenez 
don  Alvar,  je  vous  l'ai  dit  cent  fois  ;  la 
lecture    des    poètes  et   des    romanciers 
vous  a  tourné  la  tête.  Epouser  une  riche 
liéritière,     qui    vous     est    destinée   par 
votre  mère  depuis  votre  enfance,  vous 
paroît  un  sort  beaucoup  trop  vulgaire. 
J'avoue  qu'il  n'y  a  pas  là  de  quoi  faire 
un  roman;  mais  passons-nous  des  obs- 
tacles, des  persécutions  ;    sachons  nous 
contenter  modestement  d'une  union  pai- 
sible, du  bonheur  de  nous  estimer,  de 
nous     aimer,     sans     emportement,     et 
avec  une  confiance   parfaite.      Croyez- 
moi  ;  ce  destin,    qui  vous   paroît  si   peu 
brillant,    n  est  pas  aussi    commun    que 
vous  le  pensez. 

On  vint  interrompre  cette  conversa- 
tiou,  que  don  Alvar  se  pix)mit  biéi;^  de 
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reprendre   aussitôt    qu'il   en   trouveroit 
l'occasion. 

Peu  de  jours  après,  la  comtesse  dé- 
clara qu'elle  avanceroit  l'époque  du  ma- 
riage de  son  fils,  puisqu'il  étoit  arrivé, 
et  qu'il  épouseroit  Inès  sous  huit  jours  ; 
elle  ajouta  que  don  Juan  d'Oropésa, 
revenu  de  Portugal,,  viendroit  pour  la 
noce,  où  il  devoit  se  trouver  comme 
tuteur  d'Inès.  Cette  nouvelle  fut  un 
coup  de  foudre  pour  don  Alvar,  d'au- 
tant plus  qu'il  soupçonnoit  l'amour  de 
don  Juan  pour  Alphonsine,  car  il 
avoit  découvert  qu'il  l'avoit  vue  à  le- 
glise  et  chez  Nugna,  où  don  Alvar 
n'avoit  pas  négligé  d'aller,  ainsi  qu'à 
la  messe  paroissiale.  Mais  Diana  n'en- 
tendoit  plus  la  messe  que  dans  la  cha- 
pelle du  souterrain,  où  personne  n'é- 
toit  admis  que  ses  domestiques  ;  et  elle 
ne  faisoit  plus  de  visite  à  Nugna.  Don 
Alvar  alloit  tous  les  matins  dans  cette 
chaumière  ;  il  combloit  de  présens  toute 
la  famille,  il  causoit  des  heures  en- 
tières  avec   la  vieille,    qui   n'avoit  pas 
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manqué  de  lui  conter  l'histoire  de  Pé- 
drillo,  révanouissenient  d'Alphonsine, 
le  don  de  la  vache  et  des  chèvres,  et 
la  libéralité  de  don  Juan.  Ces  récits, 
enivroient  don  Alvar  d'amour  et  de 
jalousie;  et  lorsqu'il  sut  que  celui  qu'il 
regardoit  comme  son  rival  alloit  re- 
venir, et  pour  être  témoin  de  son  ma- 
riage avec  Inès,  il  se  décida  à  ne  plus 
garder  de  mesures. 
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CHAPITRE    XXXIX. 

iL/oy  Alvar,  un  matin,  avant  le  réveil 
de  la  comtesse,  fit  demander  à  Inès  un 
moment  d'entretien.  Elle  étoit  dans  le 
parc,  où  personne,  sans  exception,  n'en- 
troit  pkis  que  Diana,  sa  fille,  la  comtesse, 
Inès,  leurs  femmes,  et  le  curé,  seul  hom- 
me admis  dans  cette  enceinte.  Inès  vint, 
et  s'assit,  avec  don  Alvar,  dans  le  salon 
qui  faisoit  partie  de  l'appartement  de  la 
comtesse.  Là,  sans  aucun  déguisement, 
don  Alvar  lui  ouvrit  son  cœur  ;  il  lui  fit 
l'aveu  sincère  de  sa  passion  pour  Al- 
phonsine  ;  et  voyant  qu'elle  l'écoutoit 
attentivement,  sans  Tinterrompre,  il 
s'enhardit  jusqu'à  lui  demander  d'em- 
ployer le  crédit  extrême  qu'elle  avoit 
sur  la  comtesse,  pour  le  dégager  d'un 
hymen  qui  feroit  le  malheur  irrépara- 
ble de  sa  vie,  puisqu'il  ne  pouvoit  plus 
disposer  de  son  cœur.     Don  Alvar.  ré- 
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pondit  enfin  Inès,  cette  étrange  confi- 
dence m'affermit  dans  la  résolution  de 
tout  tenter  pour  vous  décider  à  rempfir 
des  engagemens  sacrés... — Comment?... 
— Quoi  !  vous  sacrifiez  le  bonheur  de 
votre  mère,  le  mien,  fintéret  commun 
de  nos  familles,  qui  trouvent,  comme 
vous  le  savez,  de  grands  avantages  dans 
notre  union  ;  vous  sacrifiez  tant  de  de- 
voirs à  une  enfant  qui  ne  peut  connohre 
votre  amour,  ni  le  partager!  Et  quel  est 
votre  espoir?  Alplionsine  n'est  pas  sur- 
veillée par  une  duègne  mercenaire,  elle 
çst  sous  la  garde  d'une  mère  éclairée, 
vigilante,  qui  ne  peijJ5:e  et  n'existe  que 
pour  elle.  Alphonsine,  inaccessible, 
ignorera  toujours  vos  sentimens.  Dona 
Diana  doit  trop  de  reconnoissance  à  la 
comtesse,  elle  a  trop  de  délicatesse,  et 
vme  trop  haute  idée  du  respect  filial, 
pour  autoriser  votre  rébellion  par  la 
moindre  condescendance.  Enfin,  vous 
désolerez  votre  mère,  sans  pouvoir  ja-? 
mais  obtenir  son  consentement  pour 
wu  mariage  qui  ané^ntiroil  sa  plus,  chère 
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espérance,  et  que  d'ailleurs  la  naissance 
illégitime  d'Alphonsine  lui  feroit  regar- 
der comme    avilissant    pour   vous...  — 
Avilissant!      Quel    odieux   préjugé!  — 
Non,    car   cette   délicatesse,    que   vous 
appelez  préjugé,  est  un  hommage  rendu 
aux    bonnes    mœurs...  —  Grand  Dieu? 
aimer    Alphonsine,     adorer     la     pureté 
même,   blesseroit  les  bonnes  mœurs  !'... 
— Vous   dénaturez-  ce  que  je   dis.     Al- 
phonsine est  un  ange;  mais  sa  naissance 
est  une  tache  qui,   sans  flétrir  sa  per- 
sonne innocente,   s'imprimera   sur  celui 
qui  recevra  sa  main.     Dona  Diana,  par 
sa    résignation,    sa   piété,    son   repentir 
sublime,  a  sans  doute  effacé  toutes  ses 
fautes  ;    mais    ses    vertus     n'ont    point 
réparé  le  malheur  de  la  naissance  de  sa 
fille.     Nos    lois,    par  respect  pour  les 
mœurs,  ^our  le  maintien  de  la  foi  con- 
jugale et  de  rhonnêteté  publique,    pri- 
vent les  enfans  naturels  d'un  état  hono- 
rable dans  la  société  ;  et  aux  yeux  de  la 
raison    même,     la    mésalliance    la   plus 
inexcusable  est    celle  que   vous  voulez 
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faire.  —  Alphonsine  a   plus    d  un    titre 
pour    m'être   chère:    ne  mest-elle    pas 
unie  par  le  sang?  n'est-èlle  pas  la  nièce 
de  ma  mère?  et  ma  mère  pourroit-elle, - 
en  consultant  son  cœur,  voir  entrer  avec 
peine  dans  sa  famille  la  fille  unique  d'un 
frère    qu'elle     chérissoit  ?---Les    unions 
vertueuses  forment  seules  les  liens  de  pa- 
renté :  le  vice  ne  produit  point  d'alliance. 
— Le    vice!    quelle    expression! — Elle 
est    dure,    mais   elle    est  juste. — Inès, 
vous  ne  savez  que  raisonner  ;   votre  ame 
calme,  indifférente,  ne  connoîtra  jamais 
l'empire   d'un    grand   attachement....  — 
Vous  vous    croyez    plus    sensible     que 
moi,     en    sacrifiant    sans    remords    une 
mère,     une    amie!... — Vous  me  parliez 
tout-à-l'heure  d'intérêts  de  famille  ;  pen- 
sez-vous qu'un  cœur  sensible  doive  s'im- 
moler à  de  semblables  considérations?..— 
Non,  mais  elles  doivent  pourtant  entrer 
dans  la  balance... — Je  les  compte  pour 
rien. — Eh  bien,  c'est  une  grande  ingra- 
titude. Quoi  !    nos  parens,  depuis  notre 
berceau  jusqu'à  l'époque    où  nous  sor- 
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tons  de  leurs  mains,  doiverft  sans  relâ- 
che s'occuper  de  nous,   de  notre  fortune, 
de  notre  bonheur,  de  notre  avenir;   et 
nous  serions  dispensés,  dans   nos   vues 
d'établissement,  de  compter  pour  quel- 
que chose  leur  satisfaction  et  l'intérêt  de 
notre  famille  !     Je  sais  que  cette  maxi- 
me est   établie   dans   les    romans  ;  mais 
elle  ne   m'en  paroît    ni  moins  absurde 
ni  moins  coupable.    Montrer  la  plus  par- 
faite  indifférence  pour  la  prospérité  de 
sa  famille,    désoler    une  mère,    se    mo- 
quer de  la  censure  du  monde,  et  même 
se  déshonorer;  voilà  les  actions  qui  vous 
paroissent  intéressantes,  et  (jue  doit  pro- 
duire, selon  vous,   la  véritable   sensibi- 
lité!..    Pour   moi,  j'admirprai    toujours 
davantage  le  respect  et  l'obéissance  fi- 
liale, l'attachement  à  sa  famille,  \ç  désir 
si   naturel  de  seconder  ses  vues   et  ses 
projets,    et  le  sacrifice    d'un   sentiment 
nouveau  aux  sentimens  sacrés  que  l'on 
a  depuis  l'enfance.     Je  ne  balancerai  ja- 
mais entre  un  amant  et  un  frère  chéri, 
entre  vous,  don  Alvar,  et  l'homme  pour 
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lequel  j'auroîs  de  rinclinatioii.  Comptez 
sur  ces  cœurs-là  ;  ce  sont  les  bons  cœurs, 
ifen  cloutez  point. — Ah  !. . .  si  vous  ai- 
miez Dazeli  comme  j'aime  Alphonsine  !.. 

—  Comment,   que  voulez-vous  dire? . .  . 

—  Oui,  Dazeli  vous  adore,  et  vous  l'ai- 
mez. Croyez-vous  donc  que  j'aie  assez 
peu  de  pénétration  pour  n'avoir  pas  dé- 
couvert ce  grand  secret  Vous  aimez 
Dazeli,  mais  à  votre  manière,  '  froide- 
ment... —  Moi!  j'aime  Dazeli? — Au- 
tant que  vous  pouvez  aimer.  —  Non, 
don  Alvar,  car  je  vou^  aime  mille  fois 
davantage.  —  Mais,  c'est  de  l'amour 
que  vous  avez  pour  lui.  —  Vous  r^vez. 

—  Vous  ne   m'ôterez   point  cette   idée. 

—  Auroit-il  eu  la-  fatuité  de  vous  la 
donnera — Point  du  tout,  c'est  moi  qui 
le  lui  ai  fait  remarquer. — Remarquer  L.. 
Ah!  je  me  flatte  qu'il  remarque  tout  le 
contraire.  —  -  Je  vous  assure  que  non 
J'ai  ouvert  ses  yeux  là- dessus.  . .  — - 
Quelle  extravagance! ...  —  Oui,  «mais 
toute  de  votre  côté.  Vous  savez  que  j'ai 
pour  une  autre  une  passion  invincibie, 
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VOUS  me  préférez,  avec  raison,  un  homme 
aimable  et  vertueux,    qui  est   éperdue- 
ment  amoureux  de  vous,  et  néanmoins 
vous  persistez  à  vouloir  m'épouser,  vous 
mettez  votre  gloire  à  faire  votre  malheur, 
celui  de  votre  amant,  et  le  mien;  voilà 
ce    que  vous   appelez    de    la    grandeur 
d'ame  et  de  la  sagesse!...  —  Vous  don- 
nez une  tournure  ridicule  à  une  chose 
très-simple.      Premièrement  je  n'ai  point 
d'amour  ;   et  si  vous  vous  obstinez  à  me 
supposer  cette  inclination,    profitez    du 
noble  exemple  que    je  vous   donne  ;  il 
seroit  d'autant  plus  beau,  que  je  pour- 
rois  épouser  Dazeli,   et  qu'il  est  impos- 
sible que  vous  obteniez    la   main  d'Al- 
phonsine:  est-il  donc    étonnant  que  je 
veuille  vous  ôter  une  idée  chimérique?... 
-—  Ah  î  ma  chère  Inès,  si  vous  aviez  le 
courage  de  vous  unir  à   moi,    d'avouer 
franchem.ent  à  ma  mère  votre  penchant 
secret,    nous   serions  tous  heureux.  — 
N'espérez    pas   que  je    devienne    com- 
plice d'un  parjure,     et   d'une   désobéis- 
sance filiale.     Nous  nous  sommes  pro- 
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mis  mutaellement  notre  foi;  votre  mère, 
depuis  que  vous  existez  jusqu'à  ce  mo- 
ment,   a  compté  sur  cette  union,   dans 
laquelle  son  cœur  a  placé  tout  le  bonheur 
de  sa  vie.  Quelle  consolation  lui  resteroit- 
il  si  j'y  renonçois  volontairement?     Du 
moins,   si  vous  manquez  à  tous  vos  de- 
voirs,    je    veux    vous    suppléer   auprès 
d'elle  ;  je  veux  que  mon  respect  et  ma 
tendresse  soient  pour  elle  un  dédomma- 
gement de  votre  folie...  —  Quel  que  soit 
votre   époux,     vous   ne  pouvez  jamais 
cesser  d'être  sa  fille;  elle  en  auroit  deux 
au  lieu  d'une. — £h!  le  cœur  d'Alphon- 
sine    pourroit-il    adopter    une , seconde 
mère?     La  jalouse  Diana  souffriroit-eîle. 
seulement  qu'elle  lui  en  donnât  le  nom  ? 
Elle  croir;:  faire  un  assez  grand  effort, 
en  lui  permettant  d'aimer  son  mari  et 
ses  enfans.  -—  Je   suis   maître  de   faire 
part  à  ma  mère  de  mes  conjectures  ;  je 
lui  dirai  que  vous  aimez  Dazeli.  -—  Je 
ne  vous  le  conseille  pas  ;  car,  pour  la  dis- 
suader,   je    serois    capable    de   soutenir 
que  j'ai  pour  vous    une   passion  invin- 
3.      .  9 
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cible.  —  Parlons  sérieusement;  je  suis 
irrévocablement  décidé  à  déclarer  sans 
délai  à  ma  mère  mes  sentimens  et  mes 
résolutions  ;  je  vais  m'aller  jeter  à  ses 
pieds,  et  tout  employer  pour  la  fléchir. 
Voulez-vous  venir  avec  moi,  et  du  moins 
lui  dire  que  vous  verrez  sans  chagrin 
mon  union  avec  une  autre  ?— Non,  car 
je  mentirois  ;  et  de  plus,  j'ajbuterois  à 
Taffliction  de  celle  à  qui  je  dois  mon 
éducation  et  le  bonheur  que  j'ai  goûté 
depuis  que  j'existe.  A  ces  mots,  don 
Alvar,  sans  rien  répondre,  tire  ^xn  cor- 
don de  sonnette  ;  un  valet-de- chambre 
survient,  et  lui  dit  que  la  comtesse  est 
éveillée.  Il  sort  précipitamment.  Inès, 
remplie  de  tristesse,  de  trouble  et  d'in- 
quiétude, se  lève,  et  va  se  renfermer 
dans  sa  chambre.  La  passion  de  don 
Alvar  lui  paroissoit  d'autant  plus  ex- 
travagante, qu'elle  ne  pouvoit  la  conce- 
voir. Quoiqu'Inès  eût  beaucoup  d'es- 
prit et  de  finesse,  elle  n'avoit  pas  assez 
de  profondeur  et  d'élévation  dans  ses 
idées     pour    être    en  état    d'apprécier 
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Diana   et  Alphonsine  ;  elle  aimoit  cette 
dernière,    qu'elle    trouvoit   intéressante, 
et    belle    comme    un   ange  ;    mais    qui 
ii'étoit  à  ses  yeux  qu'une  agnès,  aussi 
dépourvue    d'esprit    que     d'instruction. 
Elle  ne  voyoit   pas  qu'Alphonsine  pos- 
sédoit    la  véritable    science,     celle  que 
donne  à  une  ame  pure,  grande  et  sen- 
sible une   morale   sublime  et   parfaite; 
aussi  jamais  Inès  ne  parloit  d' Alphon- 
sine, et  de  réducation  singulière  qu'elle 
avoit  reçue.     Ne  l'approuvant  pas,   elle 
aimoit  mieux  se  taire   que  la  critiquer.. 
Au   bout  de  vingt  minutes,    la   sur- 
prise d'Inès  fut  extrême  en  voyant  ren- 
trer don  Alvar,  dont  la  pâleur  et  l'abat- 
tement lui  causèrent  la  plus  vive  frayeur. 
Bon  Dieu  !  dit-elle,  vous  n'avez  pas  eu  le 
temps    de   parler  ,    et   cependant  vous 
êtes  dans  un  état  affreux  ;  qu'est-il  donc 
arrivé  ?....  Rien    de   fâcheux,   ma   chère 
Inès,  répondit  don  Alvar  en  s'efforçant 
de  sourire  ;  je  suis  ému....  et  voilà  tout. 
A  ces  mots  il  s'assist  près  d'Inès,  et  pre- 
nant sa  main  dans   les   siennes,    ]Mon 

9. 
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amie,  lui  dit-il  d'une  voix   trerublante, 
notre   sort  enfin  est  fixé;. .  .  je  me  suis, 
rçndu  à  la   raison,  à  l'amitié; . .  .ma  vie 
vous  sera  consacrée...  Nous  partons  dans 
deux  heures  pour  Madrid,  .  .  .  car  il  faut 
s'arracher    d'ici  !...  Dans   trois  jours  je 
recevrai  votre  main  î...  O   ciel  !    s'écria 
Inès,  et  d'où  peut  venir  un  changement 
si  surprenant  et  si  prompt  ?    —  Enfin  il 
est  opéré,   comptez  sur  ma  parole  ;  et  si 
la  plus  tendre  amitié  peut  vous  rendre 
'  heureuse,     ne     soyez    pas    inquiète    de 
votre  bonheur.     Ah  !   don  Alvar,  reprit 
Inès    en  versant    quelques    larmes,    je 
ne  songe  qu'au  vôtre!   Mon  ami,    pour- 
suivit-elle, que  me  caches-tu?  Je  te  con- 
nois,   tu  n'as  pu  changer  ainsi  dans  un 
si    court   espace    de   temps.     Ah,    parle 
sans  détour;  ouvre   moi  ton  cœur.... 
Chère    Inès,    repondit   don    Alvar,    me 
soupçonncriez-vous    de    vous    tromper? 
— Non,  jamais.  —Eh  bien,  je  vous  le 
jure,  nous  serons  unis  dans  trois  jours  ; 
ma   mère  a  reçu   ma   parole.  —  Et   ce- 
|?endantvous  lui  avez  déclaré  vos  sen- 
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timens?...  — Oui....  Elle  n'a  répondu 
qu'un  seul  mot...,  et  j'ai  eéfle....  — XJq 
mot  maternel  peut  suffire,  je  le  -sens; 
mais  vous  .étiez^si  décidé  !  -^  Nous  allons 
partir.  J'ai  des  ordres  à  donner.  Pré- 
parez-vous aussi;  dans  -deux  heures 
nous  monterons  en  vx)iture....  -^  Et... 
Dazeli  ?...—-  Le  malheureux  !...  Je  vais 
aller  le  prévenir.  En  disant  ces  paroles, 
don  Alvar  sortit,  et  courut  à  l'appar- 
tement de  Dazeli.  Aussitôt  qu'il  l'a^ 
perçut,,  il  se  jeta  dans  ses  bras  en  fon- 
dant en  larmes.  Ah  !  mon  ami,  s'écria^ 
t-.il,  tout  est  fini  pour  nous  !....  Il  faut 
renoncer  à  l'amour,  au  .bonheur!.... 
J'épouse  Inès  !....  —  Grand  Dieu  !..., 
Après  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  avez- 
vous  pu  prendre  une  telle  résolution,  et 
sans  combats,  sans  résistance,  d'une 
manière  si  soudaine  !....  —  L'honneur 
me  le  prescrit  ;  je  serois  le  plus  vil  de 
tous  les  hommes  si  j'hésitois  un  moment. 
Je  pouvois  résister  à  l'autorité,  à  la 
raison;  mais  Dazeli,  on  ne  combat  point 
rhpnneur,  vous  le  savey^  comipe  mpi,..^~ 
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J'ai  du  céder.  —  Quel  est  donc  ce  motif 
si  puissant  qui  a  pu  vous  déterminer.... 

—  Il  m'est  impossible    de  vous  le    dire. 

—  Il  m'est  donc  permis  de  le  croire  chi- 
mérique. —  Non,  quand  je  vous  assure 
qu'il  est  réel,  —  Vous  n'ignorez-pas  mon 
attachement  pour  Inès  ;  vos  funestes 
confidences  l'ont  autorisé.  Je  n'ai  pas 
votre  légèreté,  je  suis  au  désespoir.... 
•—  Vous  saurez  mon  secret  quand  j'au- 
rai reifu  la  foi  d'Inès...  —  Eh  que  m'im- 
portera de  le  savoir  alors  !....-*-  Je  vous 
le  répète,  il  faut  que  j'épouse  Inès,  ou 
que  je  fasse  une  action  déshonorante.— 
Vous  n'épouserez  Inès  qu'après  m'avoir 
ôté  la  vie...  —  Je  vous  entends,  sortons. 
- —  Je  vous  suis.  En  disant  ces  mots,  ils 
sortirent  tous  les  deux  ;  Dazeli,  hors  de 
lui,  avoit  pris  son  épée,  qu'il  tenoit  sous 
son  bras,  sans  s'apercevoir  que  don 
Alvar  n'en  avoit  point.  Sur  le  haut  de 
l'escalier,  don  Alvar  lui  dit  :  Allez  m'at- 
tendre  dans  le  bois,  je  vais  dans  ma 
chambre  chercher  mon  épée,  je  vous 
rejoins  dans  un  instant.,.  Il  parloit  en- 
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core,  lorsqu'Inès,  montant  Tescalier, 
les  aperçoit,  et  devine  tout  à  l'aspect  de 
leur  maintien  et  à  Taltération  frappante 
de  leurs  physionomies.  Elle  s'avance, 
et  les  regardant  tous  deux,  Où  allez- 
vous  ?  dit-elle.  —  Nous  promener.  — 
Suivez-moi.  A  ces  mots,  elle  prend 
Dazeli  sous  le  bras  Dazeli,  dit  don 
Alvar,  je  vous  attendrai;  et  il  court 
chercher  son  épée,  afin  de  se  rendre  en* 
suite  dans  le  bois.  Inès  marchant  avec 
rapidité,  entraîne  Dazeli  dans  un  petit 
parterre  qui  se  trouvoit  entre  son  appar- 
tement et  celui  de  la  comtesse;  et  là, 
Ife  faisant  asseoir  à  côté  d'elle,  sous  un. 
berceau  de  vigne.  C'est  vous,  dit-elle,  qui 
l'avez  provoqué  ?  —  Moi,  madame  ?  que 
voulez-vous  dire  ?  -—  Les  déguisemens 
sont  inutiles,  j'ai  des  yeux,  et  une  ame 
qui  sait  m'éclairer  mieux  encore.  Ecou- 
tez Dazeli  ;  je  ne  vous  dirai  point  que  je 
ne  penserois  jamais  qu'avec  horreur  à 
l'homme  qui  auroit  trempé  son  bras  dans 
le  sang  de  don  Alvar,  vous  n'en  devez 
pas  douter  ;  mais  je  vous    dirai  que  je 
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mépriserois  du  fond  de  l'ame  celui  que 
l'amour  rendroit  un  ami  injuste,  infi- 
dèle et  barbare.  On  peut  excuser  un 
premier  mouvement;  cet  instant  passé, 
le  repentir  doit  succédera  la  colère. — 
Je  vous  perds,  je  ne  sens  que  mon  mal- 
heur. —  Respectez  le  nôtre.  —  Juste 
eiel  î  c'est  donc  le  vôtre  aussi  1  —  Croyez- 
vous  que  je  puisse  être  heureuse  en 
voyant  don  Alvar  au  désespoir?  — 
Ah  !  je  le  sais,  vous  ne  pensez  qu'à 
lui  !.. — Non-seulement  je  pense  à  vous, 
Dazeli  ;  mais  je  veux  conserver  de  vous 
un  souvenir  qui  me  soit  toujours  cher. 
J'ai  besoin  de  vous  estimer  ;  et  quand 
don  Alvar  et  moi  nous  suivons  notre 
devoir,  ma  conscience  ne  seroit  pas  sa- 
tisfaite si  vous  ne  remplissiez  pas  le 
vôtre....  Oui,  je  me  reprocherois  l'opi- 
nion que  j'ai  eu  de  votre  grandeur  d'ame 
et  de  votre  générosité.  On  se  console  de 
la  perte  d'un  amant,  on  pleure  éter-. 
nellement  un  ami.... —  Quel  langage,  ô 
ciel  ;  et  faut-il  ne  l'entendre  que  dans  ce 
moment!  Ah,  soyez  certaine  que  j'ab-. 


ALPIIONSrXE.  185 

jure  du  fond  de  l'anie  un  coupable  transr 
port,  et  que  j'aimierois  mille  fois  mieiix 
me  percer  le  sein  que  d'attenter  aux 
jours  de  don  Alvar. — O  Dazeli  !  dit; 
Inès  en  levant  au  ciel  des  yeux  rem- 
plis de  larmes,  la  vertu  nous  sépare, 
mais  bénissons7la,  elle  autorise,  elle 
ennoblit  nos  regrets  !...  Inès,  chère 
Inès,  s'écria  Dazeli  en  tombant  à  ses 
pieds,  /je  jure  de  consacrer  ma  vie  à 
cette  vertu  sévère  que  vous  me  faites 
adorer,  ce  sera  vous  rendre  toujours  le 
seul  culte  digne  de  vous!...  Je  cours 
embrasser  don  Alvar,  mais  poursuivit- 
il  avec  enthousiasme,  je  veux  avant  de 
quitter  à  jamais,  ce  lieu,  je  yeux  briser 
le  fer  profané  par  im- emportement  cri- 
minel; en,  disant  ses  paroles,  il  appuya 
fortement:  U' pointe  de  soa-épée.  contre 
la  terre,  et  la  rompit  en  deux  inorceaux* 
Laissez^moi  ;  recueillir  ces  débris  pré-i 
cieux  pour,  moi,  dit  'Inès  ;  ils  me  rap* 
pelleront  un  souveï^ir  qu'il  m'est  permis 
de  conserver  !  ;. . .  ^  A  xes  ^  mots,  :  ^  Pa:^eli 
saisissant  la;  main  d'Inès,,  la  ,sipif^  .|l^a\§ 
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ses  mains  tremblantes..,.  Dans  cet  ins- 
tant il  entend  du  bruit,  il  appuie  en  gé- 
missant, ses  lèvres  sur  la  main  d'Inès, 
et  s'arrachant  d'auprès  d'elle,  il  fuit  et 
disparoît.  Il  vola  dans  le  petit  bois,  il  y 
trouva  don  Alvar,  il  courut  à  lui  les 
bras  ouverts  ;  ces  deux  amis,  également 
à  plaindre,  s'embrassèrent  étroitement 
sans  proférer  une  parole,  ensuite  Da- 
zeli  s'éloigna  rapidement,  et  don  Alvar 
le  perdit  bientôt  de  vue.  Don  Alvar 
tournant  ses  pas  d'un  autre  côté,  se 
rapprocha  de  la  lisière  du  bois,  et 
«'asseyant  sur  un  tronc  d'arbre,  en  face 
du  pavillon  de  Diana,  il  fixa  ses  yeux 
mouillés  de  pleurs  sur  ce  bâtiment, 
qu'il  n*apercevoit  qu'en  perspective;  O 
toi  !  dit-il,  unique  objet,  depuis  trois 
ans,  de  tous  mes  rêves  de  bonheur  ; 
que  fais- tu,  tandis  que  je  me  consume 
en  regrets  superflus;  tandis  que  mon 
cœur  déchiré  te  dit  un  éternel  adieu?... 
Tu  te  livres  avec  calme  à  tes  innocentes 
occupations;  tu  souris  à  ton  heureuse 
^mère,  et  tu  conserves  toute  ta  sérénité  !.. 
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Tu  souris,  et  je  meurs  î...  Tu  m'aurois 
aimé..,,  je  le  sais,  je  l'ai  vu!...  Et  néan- 
moins (ô  pensée  déchirante  !)  tu  vi- 
vras pour  un  autre  î  et  je  ne  pourrai 
m'opposer  aux  desseins  audacieux  d'un 
rival  abhorré,  je  ne  pourrai  ni  l'attaquer 
ni  me  venger  !...  Quoi!  cet  avenir,  où 
mon  imagination  te  plaçoit  pour  en  en- 
chanter tous  les  momens,  ce  long  avenir 
s'écoulera  sans  toi!...  Que  deviendrai-je 
ô  ciel,  en  me  bannissant  pour  jamais  loin 
de  toi,  loin  de  ces  lieux  chéris,  où  j'ai 
causé  ta  première  rougeur,  où  j'ai  fait 
naître  dans  ton  cœur  ingénu  le  premier 
pressentiment  de  l'amour !...  Hélas!  l'a- 
mitié même,  loin  de  rne  consoler,  ne 
pourra  qu'aggraver  mes  peines!...  Inès, 
dans  le  fond  de  son  ame,  formoit  aussi 
d'autres  vœux  ;  et  que  ne  souffrira- 
t-elle  pas  en  voyant  mes  douleurs  î...  Ses 
charmes,  ses  vertus,  ne  pourront  me 
faire  oublier  cet  être  céleste,  incom- 
parable, qui  ne  ressemble  à  nul  autre 
sur  la  terre!...  Ici,  don  Alvar  s'arrêta; 
il  entendoit  son  ^om  retentir  de  toutes 
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parts,  et  parmi  ces  voix  qui  Pappe- 
loient,  il  distingua  celle  d'Inès...  Il  ten- 
dit les  bras  vers  le  pavillon,  avec  un 
déchirement  de  cœur  inexprimable.  Al- 
phonsine  !  Alphonsine  î  s'écria-t-il,  je 
vais  donc  partir  pour  toujours  ;  et  sans 
vous  coûter  une  larme,  un  soupir,  sans 
exciter  dans  votre  ame  si  sensible,  un 
seul  mouvement  de  compassion;  sans 
que  vous  puissiez  connoître  mon  amour, 
et  mon  désespoir  !...  A  ces  mots,  les 
pleurs  lui  coupèrent  la  parole  ;  il  en- 
tendit la  voix  d'Inès  plus  distinctement; 
aussitôt,  il  essuya  ses  yeux,  et  se  re- 
tournant, il  aperçut  Inès,  il  s'avança 
vers  elle,  la  prit  sous  le  bras,  et  se" 
laissa  guider  par  elle  en  silence.  En  ren- 
trant au  château,  il  frémit  en  voyant  de 
loin  la  voiture  attelée.  Il  passa  devant 
la  porte  d'une  cour  du  pavillon  de 
Diana;  cette  porte  étoit  entr'ouverté. 
Par  un  mouvement  irrésistible,  il  quitta 
le  bras  d'Inès,  et  s'élança  dans  la  cour. 
Après  avoir  fait  trente  pas,  il  s'arrêta; 
un     charme    douloureux    mais    invin- 
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cible,  le  retint  immobile  à  cette  place; 
il  entendoit  une  voix  pure  et  ravissante, 
accompagnée  d'une  guitare,  la  voix 
d'Alphonsine,  qui  chantoit  ces  paroles  :  ' 

Fruit  de  la  sagesse  éternelle. 
Présent  du  ciel,  ô  douce  paix  ! 
Vous  comblez  les  désirs  d'un  cœur  chaste  et  fidèle; 
Dans  le  mien  régnez  à  jamais. 

Le  Dieu  qui  sauva  inon  enfance. 
De  ma  jeunesse  protecteur. 
Me  conservera  l'innocence. 
Pour  me  conserver  le  bonheur  ! 
Fruit  de  la  sagessç,  ete. 

Que  les  jours  sont  sereins,  que  la  nuit  est  tranquille. 

Dans  ces  bosquets  délicieux! 

Seigneur,  fixez  dans  cet  asyle 

Mon  destin  ainsi  que  mes  vœux. 
En  vous  quittant,  solitude  chérie, 
Paissibles  lieux,  où  j'ai  reçu  la  vie,        ~  . 

Verrois-je  ailleurs  des  ombrages  plus  beaux. 
Un  ciel  plus  pur,  et  des  astres  nouveaux  ? 

Fruit  de  la  sagesse,  etc. 

Sur  la  fin  d'un  beau  jour,  nous  revoyons  encore 
Une  clarté  semblable  à  celle  de  l'aurore  ; 

Ainsi,  par  un  heureux  destin. 
De  mes  ans  fortunés  le  tranquille  déclin. 
Exempt  de  troubles  et  d'orages, 
"  /'    '      Aura,  comme  un  soir  sans  nuages, 
w  J   J.  -Toute  lâ  douceur  du  inatia,  .  .  .      .      > 
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Truit  de  la  sagesse  éternelle. 
Présent  du  ciel,  ô  douce  paix  ! 
Vous  comblez  les  désirs  d*^un  cœur  chaste  et  fidèle  } 
Dans  le  mien  régnez  à  jamais^. 


Qui  pourrait  peindre  Teffet  que  pro- 
duisirent sur  l'ame  bouleversée  de  don 
Alvar  et  cette  voix  et  ces  paroles  ?... 
Il  lui  sembloit  qu'Alphonsine  insultoit 
à  son  trouble  affreux,  en  vantant  sa 
tranquillité  ;  l'amour  au  dernier  degré 
d'exaltation,  des  regrets  déchirans,  une 
douleur  accablante,  plongeoient  ce  mal- 
heureux jeune  homme,  maîtrisé  par  ses 
passions,  dans  un  état  effrayant  d'éga-  ' 

rement  et  de  stupeur Inès  vouloit  en 

vain  l'arracher  de  ce  lieu  fatal,  il  ne 
récoutoit  pas,  il  ne  la  voyoit  pas  ;  ap-- 
puyée  contre  le  mur^  la  tête  penchée 
sur  sa  poitrine,  les  yeux  fixés  à  terre, 
il  étoit  muet,  sans  mouvement,  et  iné^ 
branlable  à  sa  place.  Enfin,  Inès  faisant 
quelques  pas  pour  s'éloigner  ;  Adieu,  don 
Alvar,  dit-èlle;  puisque  vous  trahissez  si 
promptement  un  serment  volontaire,  je 
dois  vous  quitter.    Il  me  sera  possible  de 
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VOUS  oublier  maintenant.  A  ces  mots, 
don  Alvar  tressaille;  il  pouvoit  entendre 
encore  la  voix  de  l'honneur.  Il  se  préci- 
pite sur  les  pas  d'Inès;  il  l'atteint,  la 
prend  dans  ses  bras,  la  serre  contre  son 
sein,  en  disant  d'une  voix  étouffée,  Prends 
pitié  de  moi,  ne  m'abandonne  pas  !...  Inès 
l'embrasse  en  pleurant.  O  mon  ami  !  s'é- 
Qria-t-elle,  pourquoi  le  ciel  ne  m'a-t-il 
pas  fait  naître  ta  sœur?....  En  pronon- 
çant ces  paroles,  elle  l'entraîne  :  on  arrive 
dans  la  grande  cour  du  château  ;  don 
Alvar  aperçoit  la  comtesse  ;  il  rassemble 
toutes  ses  forces;  il  s'avance,  donne  le 
bras  à  sa  mère  ;  elle  monte  en  voiture 
avec  Inès  ;  don  Alvar,  pâle  et  tremblant, 
se  place  sur  le  devant  de  la  voiture,  et 
l'on  part  pour  Madrid» 
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CHAPITRE  XL. 


-UiANA  n'ignoToit  point  le  départ  de 
don  Alvar;  mais  Alphonsine  ne  s'en  dou-r 
toit  pas.  La  comtesse  et  Inès  n'en 
avoient  point  parlé  devant  elle,  et  elles 
étoient  parties  sans  faire  d'adieux.  t 

,  Alphonsine,  le  jour  de  Tapparitiori 
de  don  Alvar,  eut  dans  le  reste  de  la 
journée  une  sorte  de  distraction  invo- 
lontaire qui  n'échappa  point  aux  yeux 
pénétrans  de  Diana.  Les  deux  jours 
suivans,  on  voyoit  dans  tous  ses  niou- 
yemens  quelque  chose  qui  déceloit  unç 
attente  secrète.  Quand  elle  entendoijt 
du  bruit  dans  l'antichambre,  elle  sus- 
pendoit  son  travail  ou  sa  lecture,  pour 
écouter  ;  ensuite  elle  reprenoit  son  livre 
ou  son  ouvrages  d'un  air  un  peu  appe- 
santi, et  en  poussant  un  léger  soupir, 
que  l'oreille  attentive  d'une  mère  pou- 
voit  seule  entendre.     Si  l'on  ouvroit  la 
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porte,  elle  retournoit  là  tête  avec  vi- 
vacité ;  et  presque  aussitôt  une  nuance 
de  tristesse  et  d'abattement  obscurcis- 
soit  sa  charmante  physionomie.  Mais 
comme  toutes  les  impressions  qu'elle 
recevoit  d'ailleurs,  loin  de  pouvoir  se 
rapporter  ou  la  ramener  à  cette  in- 
clination naissante,  ne  lui  inspiroient 
que  des  idées  entièrement  opposées  à 
l'amour,  ces  émotions  légères  s'affoi- 
blirent  promptement  Alphonsine  n'at- 
tendit plus  ;  el  cette  inquiétude  passée, 
elle  reprit  toute  sa  douce  sérénité.  Ce- 
pendant, pour  l'assurer  mieux,  Diana 
crut  devoir  la  troubler  encore  un  mo- 
ment. Quatre  jours  après  le  départ  de 
don  Alvar,  elle  lui  annonça  un  soir, 
négligemment,  cette  nouvelle.....  Al- 
phonsine s'émut.  Et  pourquoi,  donc, 
dit-elle,  sont-ils  partis  sitôt  ?  —  Pour 
le  mariage,  qui  doit  se  faire  tout  de 
suite.  —  Le  mariage  , d'Inès  et..;..  Elle 
n'acheva  pas;  le  "second  nom  qui  r.es- 
toit  à  dire  expira  sur  ses  lèvres.:  Oui, 
répçit  .Diana,.. le.  mariage. .dlnès.  et  de 
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don  Alvar.  Ils  dévoient  se  marier 
en  arrivant  ;  ainsi  la  noce  est  sûrement 
faite  à  présent.  Inès  s'appelle  main- 
tenant la  duchesse  d'Oimas.  Nous  ne 
les  re verrons  pas  de  sitôt.  Ils  passeront 
désormais  les  étés  daiiS  une  terre  qui 
appartient  à  la  comtesse.  Le  château 
toniboit  en  ruines  ;  on  Ta  presque  en- 
tièrement rebâti  ;  c'est  pourquoi  la  com- 
tesse ne  Ta  pas  habité  plutôt Mais 

'  les   réparations    sont    finies Ici  Al- 

phonsine,  qui  étoit  debout,    s'assit 

Diana,  qui  travailloit  à  son  métier,  n'a- 
voit  pas  osé  la  regarder  pendant  ce  récit» 
Elle  jeta  enfin  les  yeux  sur  elle,  mais 

sans  avoir  Tair    de    l'examiner Le 

brillant  incarnat  des  belles  couleurs  d'Aï- 
phonsine  étoit  visiblement  afFoibli....  Ge 
même  soir,  on  fit,  pour  la  première  fois 
depuis  douze  jours,  une  longue  prome- 
nade dans  les  champs,  et  au  clair  de  la 
lune;  don  Alvar  y  fut  presque  oublié, 
— Alphonsine  redevint  calme  ;  elle  ne 
soupira  qu'une  seule  fois  ;  ce  fut  en  ren- 
trant au  château.      Durant  la  nuit,  le 
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sommeil  seul  de  Diana  fut  troublé,  elle 
veilloit  sa  tille  ;  à  la  lueur  de  sa  lampe, 
elle  la  regardoit  dormir  ;  elle  avoit  beau- 
coup plus  souffert  qu'elle  de  son  trouble 
secret;  elle  se  dédommageoit  de  ses  in- 
quiétudes, en  la  voyant  goûter  le  plus 
parfait  repos.  Le  lendemain,  à  la  pointe 
du  jour,  Alphonsine  fut  réveillée  ;  Diana 
la  pressa  de  se  lever,  en  lui  promettant 
une  promenade  sur  l'eau  :  on  n'en  avoit 
fait  encore  qu'au  clair  de  la  lune.  On 
partit  à  six  heures  du  matin.  En  s'em- 
barquant,  Diana  dit  aux  bateliers,  A 
Vile  d' Alphonsine.  Quoi  î  maman,  re- 
prit Alphonsine  charmée,  nommez- 
vous  ainsi  l'île  des  Citronniers  ?  Oui, 
mon  enfant,  répondit  Diana;  c'est  un 
présent  que  je  veux  te  faire  aujourd'hui  ; 
et  tu  verras  pourquoi  j'ai  toujours  re- 
fusé de  t'y  ramener.  —Je  n'ai  vu  qu'une 
seule  fois  cette  île  déhcieuse,  et  la  nuit; 
il  y  a  si  long-temps!...  —  Maintenant 
qu'elle  est  à  toi,  nous  y  reviendrons 
quand  tu  voudras,  et  tu  pourras  t'a- 
njuser  à  la  cultiver  comme  ton  jardin. 
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A  ces  mots,  Alphonsine  montra  cette 
joie  enfantine  qu'on,  n'éprouve  plus 
quand  les  passions  commencent  à  por- 
ter le  désordre  dans  Fimagination.  Son 
jeune  cœur  palpitoit  toujours  pour  les 
amusemens  de  son  âge.  L'amour,  dont 
elle  ignoroit  jusqu'au  liom,  avoit  à  peine 
effleuré  ce  cœur  innocent.  Alphonsine 
étoit  même  trop  jeune  et  trop  pure 
pour  que  l'amour  tût  seulement  en  elle 
un  instinct.  Sans  doute,  elle  aimoit  don 
Alvar  ;  mais  ce  penchant  n'étoit  encore 
que  de  la  sympathie,  qu'une  douce  et 
tendre  amitié;  et  s'il  s'y  mèloit  un  peu 
de  trouble  et  d'embarras,  c'est  qu'elle 
^avoit  qu'on  ne  doit  aimer  un  jeune 
homme  que  lorsqu'on  est  sa  sœur  ou 
son  épouse. 

On  arrive  à  l'île  d'Aiphonsine;  on 
débarque,  on  traverse  d'abord  le  petit 
bois  de  citronniers  ;  ensuite  on  entre 
dans  une  longue  et  large  allée  d'acacias 
blancs,  dont  tous  les  arbres  en  fleurs 
étoient  réunis  par  une  guirlande  de  li- 
serons blancs.  Au-dessous.decliacun  de 
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ces  festons  de  fleurs  étoit  posé  sur  un 
socle  (le  marbre  un  beau  vase  d'albâ- 
tre reni-pli  de  tubéreuses  ou  de  lis.  Un 
ruisseau  d'une  eau  limpide  partageoit 
également  cette  belle  allée,  et  couloit  dou- 
cement entre  deux  bordures  de  giroflée 
blanche.  A  la  moitié  de  l'allée,  Alphon- 
sine  entendit  le  murmure  d'une  fontaine. 
Ce  ])ruit>j*éveil[oit  toujours  en  elle  le  sou- 
venir de  l'oratoire  de  la  caverne  ;  elle  joi- 
gnit les  mains,  et  prit  naturellement  le 
maintien  et  le  recueillement  qu'elle  au- 
roit  eus  pour  entrer  dans  une  église.  Ar- 
rivée à  l'extrémité  de  l'allée,  elle  vit 
avec  ravissement  uiie  petite  montagne 
couverte  de  rosiers  blancs  et  de  jas- 
mins, à  travers  lesquels  s'échappoitj 
ilans  le  milieu  de  la  montagne,  une 
fontaine  jaillissante,  qui,  retombant  en 
nappe  parmi  les  fleurs,  formoit  le  ruis>- 
seau  dont  on  venoit  de  suivre  le  cours. 
Du  sein  des  arbustes  odoriférans,  s'é*- 
levoit,  sur  le  sommet  de  la  montagne, 
un  superbe  groupe  de  marbre  blanc, 
repréî^entant    l'Innocence   .se    réfugiant 
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dans  les  bras  de  la  Religion.  Cette  der- 
nière figure  tenoit  d'une  main  son  ca- 
lice appuyé  sur  sa  poitrine;  de  l'autre 
bras  elle  soutenoit  l'Innocence,  qui  sem- 
hloit  se  reposer  çur  elle,  avec  toute  la 
douce  sécurité  de  la  piété  et  de  la  foi. 
Diana  expliqua  cette  allégorie.  Il  est 
impossible,  dit  elle,  sans  le  secours  de 
la  religion,  de  conserver  l'innocence  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  carrière.  Ainsi,  lors- 
qu'un penchant,  quel  qu'il  soit,  n'est 
pas  approuvé  par  la  raison,  il  faut,  avec 
une  nouvelle  ferveur,  recourir  à  la  re- 
ligion, qui  nous  soutient  et  nous  forti- 
fie dans  tous  les  maux  de  la  vie,  dont 
le  plus  grand,  sans  doute,  est  de  man- 
quer à  ses  devoiis.  Alphonsine  écouta 
ce  discours  avec  une  religieuse  atten- 
tion ;  ensuite  elle  acheva  de  prendre 
possession  de  son  ile,  qu'elle  parcourut 
tout  entière,  et  dont  elle  admira  avec 
enthousiasme,  la  beauté  et  les  points  de 
vue  variés  et  délicieux. 

Depuis    ce    jour,     Diana    remarqua       ' 
qu'Alphonsine  ajoutoit  quelques  prières 
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de  plus  à  ses  prières   accoutumées 

Mais  elle  avoit  repris  sa  gaieté  et  son 
application.  Cependant,  elle  soupiroit 
encore  quelquefois  en  rentrant  dans  $a 
chambre  :  c'étoit  là  qu'elle  avoit  revu 
don  Alvar  ;  c'étoit  là  que  don  Alvar 
avoit  pleuré  d'une  manière  si  touchante  ; 
et  comment  oublier  les  premières  larmes 
qu'on  a  vu  répandre  à  ce  qu'on  aime  !.... 
Un  soir  qu'Alphonsine  étoit  rêveuse, 
Diana  lui  demanda  tout-à-coup  à  quoi 
elle  pensoit.  Elle  rougit  un  peu,  et  se 
rapprochant  de  sa  mère,  Maman,  dit- 
elle,  depuis  long- temps  j'ai  envie  de 
vous  en  parler....  —  Eh  bien  î  chère 
enfant,  pourquoi  diffères- tu  ?....  — Je  ne 
sais....  —  Qu'est-ce  donc?  —  Maman, 
je  pense  souvent  à  don  Alvar  ;  mais  ce- 
pendant beaucoup  moins  depuis  quelque 
temps....  —  Tu  sais,  mon  enfant,  tu  as 
lu  dans  les  livres  saints,  qu'une  jeune, 
fille  ne  doit  pas  arrêter  ses  regards  sur 
un  Iiomme  ;  elle  n'y  doit  donc  pas  ar- 
rêter sa  pensée.  —  Oh  !  oui,  maman, 
et  je  n'y   arrête   pas  la  mienne;    mais 
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cette  pensée  me  revient,  je  ne  sais  coni- 
lîient.  —  Il  faut  toujours  la  repousser 
et  t'en  distraire.  Il  est,  au  reste,  assez 
sim})le  qu'elle  se  soit  offerte  à  ton  ima- 
gination. Don  Alvar  épouse  ton  amie  ; 
il  est  le  lils  de  la  comtesse,  que  tu  aimes  ; 
son  idte  se  trouve  liée  à  celle  de  deux 
personnes  qui  te  sont  chères.....  —  Cela 
est  vrai.  Mais  ce  qu'il  y  de  singulier, 
c'est  que  j'aime  don  Alvar  pour  le  moins 
autant  qu'Inès....  -^  Voilà  ce  qui  seroit 
déraisonnable. —Je  le  sens.  —  Il  faut, 
chère  enfant,  ne  plus  parler  de  lui; 
éloigner  de  ton  esprit  son  image  quand 
elle  s'y  présente,  et  bientôt  tu  n'y  pen- 
seras plus  du  tout.  —  Oui,  maman, 
je  le  crois.  A  ces  mots,  Diana,  sans 
paroître  attacher  la  moindre  importance 
à  cet  entretien,  parla  d'autre  chose. 
Deux  jours  après,  Diana,  qui  depuis 
huit  jours  trouvoit  mille  jnconvéniens  à 
sa  chambre,  qui  se  plaignoit  qu'elle  n  é- 
toit  ni  assez  commode  ni  assez  gaie,  en 
changea,  et  prit  une  autre  chambre  à 
coucher,  dont  la  vue  en  effet  étoit  beau- 
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coup  plus  belle.  La  dangereuse  cham- 
bre, qui  rappeloit  do»^lvar,  fut  aban- 
donnée sans  retour;  on  en  condamna 
la  porte.  La  chambre  nouvelle  étoit 
meublée  avec  la  plus  grande  élégance-; 
Alphonsine  la  trouva  charmante;  bien- 
tôt elle  ne  soupira  plus  en  rentrant  de 
la  promenade*  La  possession  de  son  île, 
ses  promenades,  ses  occupations,  les  en- 
tretiens de  sa  mère,  d'excellentes  lec^ 
tures,  effacèrent  insensiblement  une  im- 
pression dangereuse,  qui  n'avoit  jamais 
été  assez  vive  pour  laisser  de  profondes 
traces,  ou  du  moins  pour  troubler  son 
repos. 
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CHAPITRE    XLI. 

iN  ous  avons  laissé  la  comtesse  avec  son 
:fils  et  Inès  sur  la  route  de  Madrid;  dé- 
voilons maintenant  le  mystère  de  la  con- 
duite de  don  Alvar,  et  découvrons  le 
motif  si  puissant  qui  le  décida  d'une 
manière  si  prompte  à  recevoir  la  main 
dlnès.  La  comtesse,  deux  heures  avant 
son  départ,  avoit  envoyé  un  courrier  à 
xlon  Juan,  tuteur  dlnès  (comme  on  l'a 
déjà  dit).  La  comtesse  lui  mandoit  de 
l'attendre,  au  lieu  de  venir;  elle  lui  in- 
diquoit  le  jour  de  son  arrivée,  et  lui 
demandoit,  pour  ce  joi^r  même,  un  en- 
tretien particulier.  Aussitôt  qu'elle  fut 
arrivée  à  Madrid,  elle  le  fit  dire  à  don 
juan,  qui  vint  aussitôt.  D'après  les  or- 
dres de  la  comtesse,  il  fut  introduit  mys- 
térieusement dans  son  cabinet  par  un 
escalier  dérobé.  Un  instant  après,  la  com- 
tesse parut,  s'enferma  avec  lui,    et  lui 
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tint  ce  discours.  Je  suis  enfin  la  plus 
heureuse  des  mères,  après  avoir  éprouvé 
les  plus  mortelles  inquiétudes;  mon  fils 
consent  à  épouser  Inès,  nous  signerons 
les  articles  ce  soir;  et  demain,  sans  au- 
cune cérémonie,  je  le  conduirai  à  Tau- 
tel.  Mais  tout  pourroit  manquer  encore, 
si  vous  ne  me  secondiez-  pas,  du  moins 
par  votre  silence;  je  ne  vous  demande 
que  de  ne  pas  me  démentir,  c'est-à- 
dire  de  vous  taire,  et  de  suivre  la  mar- 
che que  je  vais  vous  prescrire... — Com- 
ment madame?... — Ceci  a  besoin  d'ex- 
phcation  :  la  voici.  Mon  fils  a  pris  une 
passion  romanesque  pour  la  jeune  Al- 
phonsine... — La  fille  de  dona  Diana  de 
Mendoce  ?  Don  Juan  fit  cette  question 
avec  beaucoup  d'émotiou,  ce  qui  n'é- 
tonna pas  la  comtesse  (car  elle  savoit 
par  Diana  sa  passion  pour  Alphonsine, 
et  la  démarche  qu'il  avoit  faite)  ;  elle 
ne  doutoit  pas  que  cet  amour  ne  fut 
très-utile  à  son  dessein,  puisque  don 
Juan  auroit  un  grand  intérêt  à  la  secon- 
der; mais  elle  parut  ignorer  ses  senti- 

10. 
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mens;    et   répondant   simplement  à  sa 
question,  Oui^  dit-elle,  et  cette  enfant, 
remplie    d'innocence,     et   qiril  n'a  fait 
qu'entrevoir  une  fois  depuis  son  retour, 
lie  se  doute  pas  de  sa  folie.     11  est  entré 
chez  Diana  par  stratagème:  il  étoit   si 
troublé,  que  Diana  a  pu  facilement  lire 
dans  son  cœur.     Elle  m'a  fait  instruire 
de  ses  soupçons  par  le  curé  de  sa  terre, 
le  seul  homme  qui  soit  admis  chez  elle; 
^lors  je  n'ai  pas  douté  que  mon  fils  ne 
vînt  incessamment  m'avouer  sa  passion, 
et  me  conjurer  de  lui  donner  mon  con- 
sentement; chose  que  rien  dans  le  monde 
ne  pourroit  obtenir  de  moi.     Je  n'aurai 
jamais     volontairement     qu'Inès     pour 
belle-fille.    Cependant,  connoissant  l'ex- 
trême opiniâtreté  du  caractère  de  mon 
fils,    sachant  en  même  temps  qu'il  est 
fier  et  généreux,  je  sentis  qu'il  ne  sacri- 
fieroit  sa  passion  qu'à  l'honneur.  A  force 
de  réflexions,  je  trouvai  un  moyen  qui 
me  parut  certain  pour  l'engager  à  m^o- 
béir   sans   résistance,    et  je  m'arrêtai  à 
cette  idée.     Mon  fils,  comme  je  l'avois 
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prévu,   prit  la  résolution  de  me  parler 
sans  détour.     Il  entra  dans  ma  chambre 
le  matin  du  jour  de  mon  départ;  il  se  jeta 
à  mes  pieds,  et  me  fit  l'aveu  de  ses  senti-^ 
mens  avec  toute  la  chaleur  et  toute  l'élo^ 
quence  de  la  passion.    Je  l'écoutai  avec 
calme,  et  quand  il  eut  fini  de  parler,  Mon 
fils,  lui  dis-je,  vous  devez  vous  rapeler 
que  depuis  quelques  jours,  je  vous  ai  prié 
plusieurs    fois   en    particulier    de   vous 
mettre  au  fait  de  la  fortune  d'Inès,   et 
d'interroger  à  cet  égard  mon  intendant, 
qui,  les  papiers    à  la    main,   vous  ins- 
truira parfaitement  sur  ce  point.   A  peine 
m'avez-vous  écoutée...  Eh  bien!  me  dit 
D.  Alvar,    Eh  bien,  mon  fils,  vous  aurie2J 
appris  que  par  la  mauvaise  conduite  de 
son  premier  tuteur,  Inès  est  entièrement 
ruinée...  A  ce  mot,  don  Alvar  pâlit.  Est- 
il  possible!  s'écria-t-il.  Je  lui  rappelai,  ce 
qui   étoit    vrai,    que  ce  premier  tuteur, 
contre  mon  avis,   avoit  risqué  de  grands 
fonds  de  la  fortune  d'Inès  sur  des  vais-' 
seaux  et  dans  d'autres  entreprises...  Om\ 
madame^  interrompit  do»  J  uan  ;  et  cette 
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témérité  a  fort  augmenté  la  fortune  de  sa 
pupille...  Je  le  sais,  reprit  la  comtesse  ; 
mais  il  s'agissoit  pour  moi  de  persua- 
der à  mon  fils  tout  le  contraire,  et  tout 
à  cet  égard  me  seconda.  Il  se  rappeloit 
toutes  les  craintes  que  j'avois  jadis  té- 
moignées sur  la  conduite  de  lancien 
tuteur,  et  que,  depuis  plusieurs  jours, 
j'avo;is  voulu  l'entretenir  sur  ce  sujet;  il 
étoit  persuadé  que,  jusqu'à  ce  moment, 
j'avois  ignoré  son  amour;  il  ne  pouvoit 
rien  soupçonner  de  prémédité  de  ma 
part:^  enfin,  cet  artifice  est  le  premier 
que  j'aie  jamais  employé  avec  lui;  ainsi 
il  n'eut  pas  le  moindre  doute,  il  resta 
consterné  et  confondu.  Par  une  délica- 
tesse que  vous  concevrez,  poursuivis-je, 
mon  intention  étoit  de  n'instruire  Inès 
de  cet  événement  qu'après  votre  hymen  ; 
je  n'en  de  vois  coinpte  qu'à  vous.  Main- 
tenant, mon  fils,  je  n'ai  plus  qu'un  mot 
à  vous  dire:  Inès,  qui  vous  est  promise 
dès  l'enfance  ;.  Inès,  élevée  avec  vous 
pour  devenir,  de  votre  consentement, 
votre  épouse;  Inès  a  perdu  sa  fortune; 
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elle  n'a  rien,  et  Alphonsine  est  une 
riche  héritière.  On  dira  que  sa  richesse 
vous  a  fait  tolérer  l'illégitimité  cle  sa 
naissance;  on  dira  que  vous  n'avez 
rompu  rengagement  le  plus  solemnel 
qu'en  apprenent  la  ruine  dlnès  ;  sup- 
porterez-ivous  ce  déshonneur  ?  Il  suffit, 
répondit  mon  fils  ;  daignez  oublier  ce 
funeste  entretien  ;  je  suis  prêt  à  épou- 
ser   Inès;     mais    arrachez-moi   d'ici!... 

—  Partons  aujourd'hui  pour  Madrid; 
— ■  J'y  consens.  —  Ne  retardons  plus 
cet  hymen  nécessaire  à  votre  gloire  ; 
en  difïcrant  encore,  Inès  pourroit  dé- 
couvrir sa  situation...  Il  faut  Tépouser 
le  lendemain  de.notre  arrivée  à  Madrid. 

—  Recevez-en  ma  parole.  — Telle  fut 
notre  conversation.  Mon  intendant  est 
prévenu;  Inès  ignore  tout;  nous  signons 
ce  soir  le  contrat,  que  vous  et  moi  nous 
lirons  seuls:  Inès  et  mon  fils  ne  songe-^ 
roiit  assurément  pas  à  en  demander  com- 
munication ;  et  dans  ce  cas  môme,  nous 
avons  deux  fausses  copies,  que  l'on 
oifrira  à  chacun  séparément,  mais  qu'ils 
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ne  liront  certainement  pas.  Maintenant, 
madame,  dit  don  Juan,  oserois-je  vous 
demander  ce  que  vous  exigez  de  moi  ?  Il- 
est  possible,  répondit  la  comtesse,  que 
inoii  fils,  ce  wsoir,  à  la  signature  des  arti- 
cles, vous  dise  un  mot  sur  la  prétendue 
ruine  d'Inès;  que,    placé  près  de  vous, 
il  vous  en  parle  tout  bas,  ou  que  même 
une   réflexion  nouvelle  lui  fasse  désirer 
de  vous  entretenir  en  particulier  sur  ce 
point.     Ce  que  je  vous  demande,  c'est 
d'éviter  ceci  d'une  manière  très- simple, 
en  vous  tenant  toujours  auprès  d'Inès, 
et  en  nous  quittant  sur-le-champ  après 
la  signature.    De  chez  moi,  partez  pour 
la  campagne    jusqu'à    demain  au  soir, 
afin  que  don  Alvar  ne  puisse  ni  vous^ 
écrire  ni  vous  trouver  chez  vous  ;   voilà 
tout  ce  que  je  vous  demande.     J'en  suis 
au  désespoir,  madame,  reprit  don  Juan  ; 
car  il  m'est  impossible  de  vous  rien  ac- 
corder de  ce  que  vous  attendez  de  moi. 
— r  Comment,    le  silence  sur  un  secret 
que  je  vous   confie  i  —  Permettez-moi 
de    vous    dire,   madame,    qu'un    secret 
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révélé  par  un  motif  d'intérêt  n'est  point 
une  confidence;  d'ailleurs,  mon  silence 
dans  ce  cas  seroit  un  mensonge  et 
une  trahison.  —  Il  feroit  le  bonheut 
d'une  famille,  empêcheroit  un  parjure, 
préserveroit  un  jeune  homme  de  l'éga^ 
rement  le  plus  coupable,  et  lui  feroit 
épouser  une  personne  charmante,  ver- 
tueuse, accomplie,  et  qui  est  le  plus 
grand  parti  de .  l'Espagne  :  il  me  semble, 
monsieur,  que  ce  n'est  pas  vous  propo- 
ser une  mauvaise  action.  —^  Les  résul- 
tats, j'en  conviens,  en  pourroient  êtie 
heureux;  mais  l'action,  madame,,  se- 
roit, dans  tous^  les  cas,  très-condamna- 
ble de  ma  part;  et  dans  ma  situation 
paiticulièrc,  elle  seroit  une  lâche  per-^ 
fidie;  elle  me  débarrasseroit  d'un  rival 
redoutable,  car  je  vous  avoue,  madame^ 
que  j'aime  Alphonsine,  et  que  j'ai  de^ 
mandé  sa  main. 

Une  déclaration  si  franche  ne  laissoit 
aucun  espoir  à  la  comtesse.  Interdite  et 
consternée,  elle  rêva  un  moment  *  "  ^. 
suite,  reprenaat  la  parole.^  ;^^.jji^^  ^^^^ 
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sieur,  dit-elle,  ne  venez  pas  du  tout  ; 
laissez-moi  votre  procuration...  —  Non 
madame,  il  faut  absolument  que  don 
Alvar  soit  désabusé  ce  soir...  Ah,  c'en 
est  trop,  s^écria  la  comtesse  outrée  de 
colère  ;  quels  droits  avez-vous  sur  mon 
fils  ?...  —  Aucun.  Mais  Inès  est  ma  pu- 
pille ;  je  ne  souffrirai  pas  que  l'on  ré- 
pande de  faux  bruits  sur  l'état  de  sa 
fortune...  —  Vous  voulez  donc  porter  la 
désunion  dans  ma  famille,  et  me  brouil- 
ler avec  mon  fils?  —  Au  contraire,  ma- 
dame, ceci  peut  vous  donner  de  nou- 
veaux droits  à  sa  reconnoissance  et  à  sa 
tendresse.  Je  tairai  cet  entretien,  je  vous 
en  donne  ma  parole  ;  mais  à  condition 
que  vous  direz  à  don  Alvar  que  vous 
n'avez  voulu  faire  qu'une  épreuve,  qui 
montrât  du  moins,  au  milieu  de  son 
égarement,  qu'il  a  conservé  des  senti- 
mens  d'honneur  et  de  générosité.  Non, 
monsieur,  reprit  la  comtesse,  je  ne  me 
ferai  jamais  honneur  d'un  mérite  que  e 
^'iiurai  point.  Vous  êtes  donc  décidé  à 
faire  le  m:}}"^^'  '^^   ™^  ^'^  par  une- 
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fausse  délicatesse.  —  Vous  avez  vous- 
iiiême,  madame,  une  trop  belle  aiue 
pour  ne  pas  m'approuver  en  secret. 
Votre  ingénieux  artifice  honore  don 
Alvar  et  les  principes  qu'il  a  reçus  de 
vous,  cette  conduite  étoit  excusable  dans* 
une  mère,  elle  serait  odieuse  dans  le 
tuteur  d'Inès,  rival  de  don  Alv^ar. 

Des  louanges  méritées,  données  k 
propos,  une  justice  rendue  par  une 
personne  d'un  grand  caractère,  cal- 
meront toujours  (en  dépit  des  plus  puis- 
sans  intérêts)  la  colère  et  le  ressen- 
timent d'une  femme.  C'est  pourquoi 
les  femmes  montrent  presque  toujours 
dans  les  affaires  de  la  foiblesse  ou 
de  l'imprudence.  Elles  sont  trop  faciles 
à  gagner  ;  alors  môme  qu'il  est  impos- 
isible  de  les  séduire,  il  est  aisé  de  les 
émouvoir,  d'ébranler  leurs  résolutions, 
ou  de  les  mener  beaucoup  plus  loin 
qu'elles  n'ont  eu  d'abord  le  projet 
d'aller.        ; ' 

La  comtesse,  •  désolée,  mais  radoucie; 
enorgueillie,    par  les    éloges   du    sévère 
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don  Juan,  se  lève  avec  une  action  em- 
phatique, sonne,  et  d'un  ton  solemnel, 
dit;  à,  un  valet-de  chambre  d'aller  cher- 
çhûv  son  fils.  Don  Alvar  survient,  et 
la  comtesse,  sans  préambule,  lui  dé- 
clare la  vérité  en  présence  de  don  Juan, 
qu'elle  avoit  retenu.  C'est  don  Juan, 
dit-elle,  qui  me  force  à  faire  cet  aveu, 
il  vouloit  que  je  m'en  fisse  honneur 
auprès  de  vous,  mais  si  j'ai  pu  vous 
tromper  un  moment  pour  votre  gloir^ 
et  pour  votre  bonheur,  je  suis  incapable 
de  vous  déguiser  la  vérité  pour  me  faire 
valoir  à  vos  yeux...  Généreux  don  Juan  î 
s'écrie  don  Alvar.  Mon  fils,  reprit  la 
pamt^ssç,  .si  chacun  aujourd'hui  faisoit 
'  son  devoir,  vous  viendriez  signer  le 
contrat.  Ah  !  répondit-il,  daignez  mç 
laisser  respirer...  Don  Alvar,  dit  don 
^nan,  vous  cédiez,  sans  balancer,  ^ 
l'opinion  publique  ;  1^  volonté  d'wnç 
ïnere  a-t-elle  ipoins  de  ppuvoiiif  sur 
vous  ?...  —  Mon  malheur  ne  sauroit  la 
rendre  heureuse;  je  lui  donnerois  ma 
vie,  je  ppunoi^  lui  sacrifier  moA  bon- 
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lieur,  mais  ce  seroit  détruire  le  sien. 
La  comtesse,  quoique  bien  décidée  à 
ne  jamais  donner  le  consentement  que 
son  fils  desiroit  obtenir,  fut  touchée  de 
cette  phrase,  et  sur- tout  charmée  que 
don  Juan  l'eût  entendue.  C'étoit  une 
sorte  d'excuse  d'une  désobéissance  qui 
blessoit  également  son  amour-propre  et 
son  cœur.  Elle  tendit  la  main  à  don 
Alvar,  qui  la  reçut  en  mettant  un  ge- 
nou en  terre.  La  comtesse  dans  cet  ins- 
tant, regarda  don  Juan  d'un  air  presque 
triomphant  ;  don  Juan  sourit,  fit  une 
profonde  révérence,  et  sortit. 

Ce  sourire  épigrammatique  piqua  la 
comtesse,  et  lui  rendit  toute  sa  fermeté.. 
Elle  commença  un  long  sermon  ;  don, 
Alvar  répondit  avec  toutes  les  expres- 
sions du  plus  profond  respect  ;  mais  en 
mpntrant  la  pli^s  inébranlable  résolution 
de  ne  jamais  épouser  Inès.  La  comtesse 
se  fâcha  ;  fit  des  reproches,  des  menaces;, 
tout  fut  imitile.  Après  une  scène  très.- 
vive,  dans  laquelle  la  comtesse  renou- 
vela lîîiile  fois  k  serment  de  s'opposer 
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toute  sa  vie  u  une  union  qu'elle  appeloit 
déshonorante,  don  Alvar  se  borna  à 
demander  avec  instance  la  permission 
d'aller  passer  quinze  jours  dans  la  terre 
de  sa  mère,  dont  on  avoit  fait  rebâtir 
le  château.  Il  savoit  que  des  affaires  et 
des  devoirs  à  remplir  retiendroient  la 
comtesse  plus  d'un  mois  à  Madrid.  La 
comtesse  y  consentit,  à  condition  que 
M.  Antonio  partiroit  avec  lui,  ce  qui  fut 
accepté  par  don  Alvar,  qui  ne  vouloit, 
disoit-il,  que.  se  recueillir  dans  la  soli- 
tude, et  tâcher,  s'il  étoit  possible,  d'y 
recouvrer  sa  raison  égarée.  Aloi:s,  la 
comtesse  fut  très- satisfaite  de  ce  projet  ; 
elle  attendoit  tout  des  soins  et  de  la  sur- 
veillance de  M.  Antonio. 

Don  Alvar  courut  se  renfermer  dans 
sa  chambre,  où  son  premier  soin  fut 
d'écrire  à  Dazeli,  pour  l'informer  dé 
tous  ces  événemens.  Ensuite,  il  format 
de  grands  projets,  donna  ses  ordres  à 
Pérès,  son  valet-de-chambre  de  con- 
fiance, et  fit  tout  préparer  pour  son  dé- 
part.    Pendant  ce   temps,  la  comtesse 
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confioit  tout  à  Inès,  qui  fut  beaucoup 
plus  surprise  qu'affligée  en  voyant  sa 
noce  rompue  encore  pour  cette  fois. 
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CHAPITRE    XLII. 

JUe  lendemain,  de  grand  matin^  la  com- 
tesse eut  une  longue  conversation  avec 
M.  Antonio,  qui  fut  étrangement  éton-^ 
né  en  apprenant  que  don  Alvar  avoit  une 
grande  passion,  et  qu'il  refusoit  la  main 
d'Inès.  Ceci  rae  confond  dit- il  ;  car  il 
m'a  toujours  parlé  de  dona  Inès  avec  vé- 
nération..—  Mon  dieu,  monsieur  Anto- 
nio, il  n-e  s'agit  pas  de  vénération  ;  je  vous 
dis  qu'il  est  éperduement  amoureux  de 
cette  jeune  Alphonsine...  —  Cela  est 
bien  singulier;  il  ne  m'en  a  jaimais  dit 
nn  mot...  —  Enlin  c'est  un  fait.  Je  vous 
demande  avec  instance  de  le  suivre  dans 
ce  château....  —  J'avoue  que  dans  ce 
moment,  je  m'occupe  d'une  découverte 
qui  exige  un  prodigeux  travail,  et.... — 
Vous  pourrez  travailler  dans  cette  so- 
litude absolue  mieux  encore  qu'à  Ma- 
drid, Je  ne  désire  pas  que  vols  lui  don- 
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niez   des  leçons.  —  Cependant,   rien  ne 
pourroit  mieux  le  distraire  de  cette  fo- 
lie,   s'il  poLivoit    prendre    le  goût    des 
sciences...  —  Seulement,  veillez  sur  lui,  - 
sur  ses  gens.     Que  pensez-vous  de  ce 
Pérès,    est-ce  un    bon    sujet  ?  —  Pérès 
est  un  très-honnête  garçon,  qui,  durant 
notre  voyage,    me   rendoit  compte   de 
tout  avec  exactitude  et  naïveté.  — Eh 
bien,    emmenez-le;    et  ne  manquez-pas 
de  l'interroger  chaque  jour.     Une  chose 
qui  me   fait  plaisir,  c'est  que  mon  fila 
n^a  point  du  tout  paru  fâché  quand  je 
lui  ai  dit  que  je  voulois  que  vous  fussiez 
avec  lui  :  cela  prouve  qu'il  veut  en  effet 
rester  paisiblement  dans  cette  terre...  — 
Je   vous    réponds,    madame,     que    don 
Alvar  est  le  jeune  homme  le  plus  in- 
capable de  faire  une  escapade^..  —  Ah! 
si  vous  pouviez  lui  remettre  la  tête  !.... 
—  Rien  de  plus  aisé.— Je  vous  assure, 
monsieur  Antonio,  que  vous  vous  trom- 
pez quand  vous  croyez  qu'il  n'a  pas  les 
passions  vives  ;  je  lui  ai  vu,   dès  son  en- 
fajice,   une  grande  violence  de  carac- 
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tère...  —  Cétoit  de  renfantilîage,  et  pa5 
autre  chose.  Enfin,  pendant  deux  ans 
qu'il  a  été  sous  ma  garde,  il  n'a  pas  eu 
la  plus  petite  intrigue.  —  Vous  en  êtes 
sûr  ?  —  Oh  !  comme  de  mon  existence. 
Demandez  à  Pérès  ;  nous  le  guettions 
constamment  sans  qu'il  s'en  doutât  ;' 
eh  bien^  nous  n'avons  pas  découvert  là 
moindre  chose.  — Si  vous  saviez  comme 
îl  aime  cette  enfant  !....  —  Cela  passera  ; 
on  dit  qu'elle  est  élevée  dans  une  igno- 
rance !...  — Ah  î  elle  est  charmante.... 
—  Quand  il  la  comparera  à  une  per- 
sonne qui  a  autant  de  mérite  et  d'usage 
du  mondé  que  dona  Inès....  — Monsieur 
Antonio,  il  faudroit  partir  ce  soir  ou  de- 
main. —  Eh  bien,  madame,  je  suis 
obligé  d'aller  lire  ce  soir  un  mémoire  à 
Pdcadémie  ;  mais  demain,  je  serai  à  vos 
Qrdies. — Ah  !  quel  service  vous  me  ren- 
dez !  Vous  sachant  avec  mon  fils,  je 
n'aurai  nulle  inquiétude,  .  et  je  termi- 
lierai  tranquillementnies  affaires. 

Le  jour  suivant,    -iron-  Alvar,   partit/ 
en   effet  avec  M. .  Antonio^  sans  avoir 
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eu  le  courage  de  revoir  Inès,  à  laquelle 
il  écrivit  cependant,  avant  de  monter 
en  voiture,  un  billet  court  mais  fort 
tendre.  En  la  quittant  sans  lui  dire 
adieu,  il  n'avoit  voulu  se  soustraire 
qu'à  des  représentations  inutiles,  et  à 
la  peine  de  déguiser  ses  vrais  sentimens, 
et  de  cacher  ses  projets  à  une  personne 
qu'il  chérissoit,  mais  qu'il  trouvoit 
beaucoup  trop  raisonnable  pour  en  faire 
sa  confidente.  D'ailleurs,  il  étoit  bien 
certain  qu'Inès,  au  fond  de  Tame,  ne 
s'afïligeoit  pas  de  ce  dénouement  im- 
prévu ;  et  la  joie  de  se  trouver  libre 
s'augmentoit  encore  lorsqu'il  songeoit 
à  celle  que  dévoient  éprouver  Inès  et 
Dazeli. 

Don  Alvar  et  son  mentor  arrivèrent 
le  soir  même,  de  bonne  heure  encore, 
dans  la  terre  de  la  comtesse.  Don  Alvar, 
durant  toute  la  route,  n'avoit  entretenu 
^I.  Antonio  que  du  désir  qu'il  éprou- 
voit  de  se  livrei^  tout  entier  à  la  soli- 
tude, aux  sciences  et  à  la  méditation, 
afin    de    triompher     d'un    malheureux 
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penchant.     Il  parloit  si  bien  sur  toutes 
ces     choses,     que     le     bon     Antonio, 
en  Técoutant,   avoit  eu  plus   d'une  fois 
les   larmes   aux   yeux,    sur-tout  quand 
il  étoit  entré  dans  le  détail  de  l'étude 
approfondie  qu'il   comptoit  faire  de  la 
chimie  et  de  la  botanique.     Don  Alvar 
s'établit  au   rez-de-chaussée,  et  M.  An- 
tonio, qui  craignoit  mortellement  Thu* 
midité,   fut  logé,   comme   il  le  desiroit, 
de  l'autre  côté  du  château,  au  premier, 
dans  un  appartement  qu'il  choisit  lui- 
même,    parce   qu'il   y   vit  une  grande 
terrasse   de    pierre    qu'il    trouva    très- 
commode    pour    plusieurs    expériences 
chimiques   qu'il    vouloit   faire    à    l'air 
libre.     Don  Alvar  déclara  qu'il  ne  pou- 
voit  dîner  qu'à  quatre  heures  ;  M.  An- 
tonio étoit  accoutumé  à    dîner    à   une 
heure  ;  de  sorte  que  pour  ne  point  se 
gêner  mutuellement,   il  fut  décidé  que 
chacun  seroit  servi  séparément  dans  sa 
chambre.     Le  jour  suivant,  don  Alvar 
fut  chez  M.  Antonio,  lui  demander  des 
livres,  et  quelques  instrumens  de  chi-* 
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nile.    M.  x\ntonio,  ravi  de  ce  zèle,  Jui 
répomdU  que  le  fourgon  chargé  de  tous 
ces    ustensiles   narriveroit  que  le  soir; 
mais,    ajouta-t-il,    vous    n'en  avez  pas 
besoin  chez  vous  ;    venez    ici  me    voir 
faire  mes  expériences  :  j'en  ferai  de  très- 
curieuses,  et  de  toutes  nouvelles.     Non, 
non,  reprit  don  Alvar  ;  je  veux  avoir  à 
moi   tout    seul    un    alambic,    quelques 
cornues  et  des  creusets,  pour  ni'exercer 
à     répéter     les    premières    expériences 
que  je  vous  ai  vu  faire...  —  Mais  vous 
les  rappellerez-vous  bien? — Vous  ver- 
rez.—  Il  est  certain    qu'on  avance  da- 
vantage en  travaillant  soi-même.     Vous 
échouerez    peut-être     d'abord.  —  Oh  1 
non,  je  suis  sûr  de  mon  fait.     Pendant 
une  quinzaine  de  jours,  je  veux  n'avoir 
d'autre  guide  que  ma  mémoire  et  mes 
livres  ;    ensuite    vous  jugerez   de     mes 
progrès... — Ainsi,   d'ici  là,  je  ne    serai 
point  initié  dans   vos  travaux.  —  Oh  ! 
pas  du  tout.     Enfermé  dans  ma  cham- 
bre, je   ne  vous   verrai  même   pas.  S'il 
me   survient  quelque  embarras  je  vous 
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écrirai.  —  Voilà     ce     qui    s'appelle    de 
l'ardeur.  —  Soyez  sûr  que  j'en  suis  rem- 
pli.—Pourvu  que    cela    se    soutienne! 
—  N'en  doutez    pas. — Eh    bien,    vous 
irez   loin,    je     vous     le    prédis.  —  C'est 
mon  projet.  — Voilà  qui  est  dit.     Vous 
allez  travailler  de  votre  côté,  solitaire- 
ment, pendant  une  quinzaine  de  jours; 
c'est  justement  le  temps  qu'il  me  faut, 
pour  faire  mes  expériences  particulières  ; 
ensuite  nous  nous  réunirons,   et  je  serai 
tout  à  vous. 

Après  cette  convention,  don  Alvar 
emporta  tous  les  livres  scientifiques 
que  M.  Antonio  voulut  bien  lui  donner. 
Avant  de  quitter  son  pénétrant  mentor, 
il  revint  deux  ou  trois  fois  sur  àcs  pas, 
pour  lui  recommander  avec  instance  de 
ne  pas  oublier  falambic  et  les  cornues, 
et  il  laissa  M.  Antonio  extasié  de  ces 
merveilleuses  dispositions. 

Le  fourgon  arriva.  M.  Antonio  s'em- 
pressa d'envoyer  à  son  studieux  dis- 
ciple une  ample  provision  d'ustensiles, 
et  plusieurs  drogues  qu'il  lui  avoit  de- 
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mandées.  Le  soir,  M.  Antonio  descen- 
dit dans  le  parc  ;  il  vit  avec  quelque 
surprise  trois  ou  quatre  grands  garçons 
jardiniers  uniquement  occupés  à  courir 
après  des  papillons.  Il  les  questionna, 
et  ils  répondirent  qu'ils  avoient  reçu  de 
don  Alvar  Tordre  de  lui  porter  tous 
les  papillons  du  jardin,  morts  ou  vifs  : 
ils  ajoutèrent  que  toutes  les  servantes  du 
château  étoient  occupées  de  leur  côté  à 
recueillir  toutes  les  araignées,  tous  les 
petits  scorpions,  et  autres  insectes  qu  elles 
pourroient  trouver.  Bon,  se  dit  à  lui- 
même  M.  Antonio,  voilà  aussi  le  goût 
de  l'histoire  naturelle....  A  quelques  pas 
de  là,  il  vit  Pérès  sur  une  grande  pièce 
de  gazon,  cueillant  des  herbes.  Que  faites- 
vous  donc  là,  Pérès  !  lui  dit-il.  —  Je 
cherche  des  gravùnées.,... — Pour  don 
Alvar  ?  —  Ah  !  monsieur,  c'est  ,  une 
rage  !  Vous  avez  bien  raison  de  direi 
que  tous  ces  goûts-là  lui  viendroient.  — 
Il  faut,  Pérès,  les  entretenir  avec  soin. 
A  propos,  a-t-il  une  loupe?  car  je  sais- 
qu'il  fait    ramasser  une  quantité   d'in- 
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sectes.... — Il  avoit  défendu  de  vous  le 
dire..,.  —  Il  ne  vouloit  pas  que  j'en  fusse 
instruit  ?  —  Eh  vraiment  non,  il  se  fait 
une  fête  de  vous  préparer  une  grande 
surprise....  Il  me  disoit  encore  tout-à- 
rheure  :  M.  Antonio  sera  étrangement 
jBUf^fiè  dans  une  quinzaine  de  jours.... 
—  Réellement  ?  -^  Sur  mon  honneur,  il 
m'a  dit  cela^n  propres  terrées.  —  Ah  ça, 
Pérès;  si  par  hasard  il  Im*  pj-^fioit  envie 
d'écrire  à  d'autres  persoiMes  que  celles 
dont  madame  la  comtesse  m'a  remis 
la  liste,  et  que  je  vous  ai  donnée  en 
partant,  il  faudroit  m'en  avertir....  — 
Ah,  monsieur,  vous  pouvez  être  cer- 
tain que  je  vous  rendrai  compte  de  tout, 
avec  la  sincérité  que  j'avois  pendant  le 
voyage.  Ce  sincère  Pérès  rentra  dans 
le  château,  afin  d'y  achever  les  prépa- 
ratifs de  la  fuite  secrète  de  son  jeune 
maître. 

Don  Alvar  s'évada  la  nuit  même, 
dans  une  chaise  de  poste  qui  l'attendoit 
à  cinq  cents  pas  du  château,  n'ayant 
avec  lui  qu'un  petit  jockey  de  seize  ans. 
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qu'il  avoit  ramené  d'Angleterre.  Il  laissa 
à  Pérès  une  douzaine  de  billets,  qu'il 
devoit  donner  successivement  à  M.  An- 
tonio, comme  si  don  Alvar  les  eût  écrits 
de  sa  chambre,  tantôt  pour  le  consulter 
sur  une  expérience,  tantôt  pour  lui  de- 
mander un  livre.  Pérès  et  un  autre  do- 
mestique de  confiance  de  doii  Alvar  dé- 
voient seuls  entrer  dans  sa  chambre  vide, 
sous  prétexte  de  le  servir,  et  y  manger 
le  dîner  et  le  souper  qu'ils  y  portoient. 
Voilà  ce  qui  fut  comploté,  et  ce  qui  eût 
lieu  pendant  près  de  trois  semaines,  tan- 
dis que  M.  Antonio  faisoit  ses  belles 
expériences  de  chimie,  sur  la  terrasse 
de  pierre,  et  qu'il  écrivoit  à  la  comtesse 
qu'il  obtenoit  un  triomphe  complet,  et 
que  don  Alvar  se  livroit  avec  passion  à 
l'étude  et  aux  sciences. 
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CHAPITRE   XLIII. 

JJoN  Alvar,  courant  la  poste  nuit  et 
jour,  fut  bientôt  arrivé  dans  le  royaume 
de  Grenade.  Il  avoit  su  par  Pérès,  huit 
jours  avant  d'en  partir,  qu'une  jolie 
petite  maison,  située  dans  un  bois,  à 
quatre  lieues  du  château  de  Diana,  étoit 
à  vendre;  et,  quoiqu'alors  il  n'eut  dans 
la  tête  qu'un  projet  très-vague,  il 
Tavoit '•  achetée  secrètement,  sous  un 
nom  supposé,  charmé  d'acquérir  une 
petite  possession  si  voisine  du  séjour 
habité  par  Alphonsine.  Ce  fut  là  qu'il 
arriva,  sous  ne  nom  de  Blimann, 
Son  jockey  n'étoit  pas  connu  dans 
cette  province.  Comme  il  servoit  don 
Alvar  depuis  plus  d'un  an,  il  savoit 
déjà  passablement  bien  l'espagnol.  En- 
voyé à  la  découverte,  il  revint  dire  à 
son  maître  que  don  Juan  étoit  arrivé 
dans  sa  terre  depuis  deux  jours,    La  ja- 
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lousie  ne  permit  pas  à  don  Alvar  de 
se  tenir  tranquille  dans  sa  retraite.  Il 
se  déguisa  de  son  mieux,  mit  un  habit 
déguenillé  de  paysan,  une  vieille  per- 
ruque grise,  s'appliqua  un  emplâtre  sur 
l'ccîl  gauche,  et  fut  dans  cet  équipage 
rôder  autour  du  château  de  Diana.  Il 
étoit  six  heures  du  soir.  Quelle  fut  sa 
fureur,  quand  il  aperçut  à  l'une  des 
portes  des  cours  un  palefrenier  à  la  livrée 
de  don  Juan,  tenant  deux  chevaux,  et 
qu'il  l'entendit  dire  à  un  autre  domesti- 
que. Je  vas  attendre  mon  maître  au  bout 
de  l'allée  d'ormes;  c'est  là  seulement  qu'il 
remontera  à  cheval.  Ainsi  donc,  l'heu- 
reux don  Juan  étoit  dans  ce  château  ; 
Diana  le  recevoit;  il  voyoit  Alphonsine; 
le  mariage  étoit  donc  arrêté;  il  alloit 
épouser  Alphonsine!...  Ces  idées  boule- 
versèrent don  Alvar.    Il  faut  auparavant 

qu'il"  m'arrache  la  vie,  s'écria-t-il, et 

il  se  cacha  derrière  la  porte,  décidé  à  at- 
tendre là  son  rival.  Il  y  avoit  très-peu. 
de  domestiques  dans  le  château  ;  il  en 
paBsa  un  qui  ne  remarqua  pas  don  Alvar' 
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tapis  contre  le  mur,  et  gardant  un  pro- 
fond silence.  Au  bout  de  trois  quarts- 
d'heure,  don  Alvar  vit  enfin  sortir  don 
Juan  à  pied,  et  seul.  Aussitôt  il  s'élance 
vers  lui,  en  disant.  Arrêtez.  Don  Juan, 
jetant  les  yeux  sur  cette  étrange  figure, 
le  prît  d'abord  pour  un  pauvre  qui  de- 
niandoit  l'aumône;  il  chercha  dans  sa 
poche  pour  lui  donner  une  pièce  de  mon- 
noie;  mais  don  Alvar  reprenant  la  pa- 
role, Suivez-moi,  lui  dit- il,  d'un  ton  me- 
naçant, j'ai  un  mot  à  vous  dire.  Don 
Juan,  très-surpris,  le  reconnut.  Je  vous 
entends,  dit-il  ;  mais  prétendez-vous 
vous  battre  avec  une  béquille  ? — Je  vous 
demande  de  vous  rendre  à  huit  heures 
dans  le  bois  d'oliviers. — Je  vous  le  re- 
fuse, je  méprise  les  duellistes,  et  je  n'ac- 
cepte point  de  rendez-vous  de  ce  genre; 
mais  je  sais  me  défendre  quand  on 
m'attaque  ;  je  suis  facile  à  trouver  ;  je 
me  promène  seul  tous  les  jours.  Après 
cette  réponse,  don  Juan  continua  tran- 
quillement son  chemin;  Don  Alvar  se 
retira,  la  rage  dans  le  cœur.  Le  lendemain 
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matin,  dès  l'aurore,  il  étoit,  sans  nul  tra- 
vestissement aux  portes  du  château  de 
don  Juan  ;  il  se  promena  plus  d'une  heure 
et  demie  autour  de  la  maison  et  dans  les 
prés  voisins.  Tout-à-coup  il  apperçut  don 
Juan,  l'atteignit,  et  sans  lui  dire  uii  mot, 
le  suivit  jusqu'à  un  champ  de  bruyère 
éloigné  de  toute  habitation,  et  environné 
de  bois.  Là,  il  mit  l'épée  à  la  main,  en 
criant  :  Don  Juan,  défendez-vous.  A  ces 
mots,  don  Juan  tira  son  épée,  et  se  mit 
en  défense.  Don  Alvar  fondit  sur  lui 
avec  impétuosité.  Le  combat  ne  fut  pas 
long;  la  fureur  aveugloit  don  Alvar;  son 
rival,  qui  conservoit  tout  son  sang- froid, 
ne  vouloit  que  se  défendre;  mais  don 
Alvar,  s'enferrant  lui-même,  reçut  un 
coup  d'épée  qui  lui  fit  une  profonde 
blessure.  Son  sang  sortit  à  gros  bouil- 
lons ;  il  tomba  sur  l'herbe,  et  perdit  aussi- 
tôt connoissance.  Don  Juan  s'empressa 
d'appliquer  et  d'attacher  son  mouchoir 
sur  sa  plaie;  ensuite  il  courut  appeler  du 
secours.  Deux  paysans  survinrent,  et  par 
ordre  de  don  Juan,  portèrent  don  Alvar 
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dans  le  château  de  son  adversaire.  Don 
Alvar  reprit  connoissance,  et  voyant  don 
Juan  au -pied  de  son  lit,  je  ne  veux  point 
de  vos  secours,  s'écria- t-il....  Calmez- 
vous,  interrompit  don  Juan  ;  je  suis,  il 
est  vrai,  votre  rival  ;  mais  Alphonsine  a 
formellement  rejeté  mes  vœux,  malgré 
l'approbation  que  j'avois  obtenue  de  sa 
mère.  Elle  a  déclaré,  en  ma  présence, 
qu'elle  ne  m'épouseroit  qu'avec  peine;  je 
me  suis  retiré,  et  je  renonce  sans  retour 
à  mes  prétentions.  Voilà  tout  le  fruit  de 
ma  visite  d'hier,  et  ce  que  je  ne  devois 
pas  vous  dire  quand  vous  m'attaquiez  avec 
arrogance.  Maintenant  vous  êtes  griève- 
ment blessé  ;  une  vive  inquiétude  pour- 
roi  t,  avec  votre  caractère,  rendre  votre 
état  mortel,  et  l'humanité  m'oblige  à  vous 
déclarer  la  vérité. 

Ce  discours  fut  en  effet  pour  don  Al- 
var le  baume  le  plus  salutaire.  Rendu 
à  la  vie,  et  vivement  touché  de  la  gé- 
nérosité de  son  rival,  il  voulut  exprimer 
sa  reconnoissance.  Don  Juan  lui  coupant 
la  parole,  Tranquillisez-vous,   lui  dit-il; 
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ne  songez  maintenant  qu'à  rétablir  votre 
santé.  J'ai  envoyé  chercher  un  chirur- 
gien ;  quand  je  kiî  aurai  vu  poser  et  le- 
ver le  premier  appareil  sur  votre  bles- 
sure, je  partirai  pour  Lisbonne  où  j'ai  en- 
core quelques,  affaires,  et  je  vous  laisserai 
dans  ce  château;  bien  soigné  par  mes 
gens,  vous  y  serez  maître  absolu,  jusqu'à 
votre  parfaite  convalescence. 

Le  chirurgien,  qu'on  avoit  été  cher- 
cher dans  une  petite  ville  voisine,  vint, 
et  déclara  que  la  blessure  étoit  grave, 
sans  être  dangereuse.  Don  Juan,  comme 
il  l'avoit  annoncé,  partit  le  surlendemain. 
Don  Alvar,  ranimé  par  l'amour  et  l'espé- 
rance, ne  resta  que  neuf  jours  au  lit;  on 
lui  permit  ensuite  de  se  lever,  et  deux 
jpur^  après,  quoiqu'il  fût  encore  foible  et 
trè§- changé,  un  nouvel  événement  le  dé- 
cida à  quitter  son  asyle  un  peu  plutôt  ^ 
que  le  chirurgien  ne  l'avoit  prescrit. 
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CHAPITRE    XLIV. 

XJoN  Alvar,  averti  par  son  petit 
espion,  son  jockey,  sut  que  Diana  avoit 
la  rougeole  depuis  huit  ou  dix  jours, 
et  que,  malgré  les  pleurs  et  la  résistance 
d'Alphonsine,  elle  avoit  voulu  se  sé- 
paî«r  d'elfe  dès  le  second  jour  de  sa 
maladie,  dans  la  crainte  affreuse  de  la 
Kii  communiquer.  Elle  l'avoit  confiée 
au  curé,  dont  elle  habitoit  la  maison  ; 
il  avoit  fallu  donner  une  femme  pour 
la  servir  ;  et  la  plus  simple  et  la  plus 
ignorante  fut  celle  que  Diana  choisit, 
au  grand  étonnement  des  deux  autres 
femmes  -  de  -  chambre  de  Diana,  qui 
étoient,  ce  qu'on  appelle  dans  cette 
classe,  des  filles  au-dessus  de  leur  état. 
Mais  Diana  préféroit  toujours,  dans 
les  emplois  subalternes,  la  personne 
qui  n'avoit  précisément  que  le  mérite 
nécessaire  pour  en  bien  remplir  les  de- 
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voirs.      Marîane  ne  savoit  ni  écrire  ni 
lire  ;   elle  aimoit  le   travail  ;   elle  étoit 
pieuse  et  silencieuse  ;    ce   fut  elle   qui 
suivit  Alplionsine  chez  le  curé.  Alphon- 
sine  n'avoit  pu  se  résoudre  à  quitter  sa 
mère,    que    parce    qu'on   lui   dit,    avec 
vérité,  que,  par  l'inquiétude  qu'elle   lui 
causeroit,  elle  rendroit  dangereuse  une 
maladie   qui  ne  Tétoit  point.     Elle  fut 
donc  se  mettre  sous  la  garde  du  curé. 
La  première  nuit  qu'elle  passa  dans  le 
presbytère  fut  bien  douloureuse.  Accou- 
tumée  depuis  sa  prcmièrenfance    à   ne 
s'endormir  que  sur  le  sein  de  sa  mère^ 
ou  en  tenant  sa  main,  elle  se  trouvoit 
dans  un  affreux  isolement  ;  et  de  plus, 
elle  étoit  inquiète,  malgré  tout  ce  qu'on 
lui  avoït  dit  pour  la  rassurer.     Elle  passa 
la  nuit  à  gémir  et  à  pleurer.     Elle   reçut 
le  matin  un  billet   de  Diana,     qui    la 
calma  un  peu  ;  elle  ne  sortit  que  pour 
aller  à  l'église.      Elle  y  resta  toute  la 
matinée,    elle  y  prioit   pour    sa    mère, 
elle  employa  le  reste  de  la  journée  à  lui 
écrire.     Le  ^oir  et  le  lendemain,  malgré 
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les  bonnes  nouvelles  qu'elle  avoit  de 
Diana,  elle  étoit  si  triste  et  si  abattue, 
que  le  curé  craignit  qu'elle  ne  prît  aussi 
la  rougeole.  Dans  cette  idée,  dont  il 
crut  devoir  lui  faire  part,  il  lui  fit  com- 
prendre qu'il  faudroit  le  cacher  à  Diana; 
ce  qui  seroit  facile,  puisque  Diana  ne 
vouloit  la  revoir  qu'au  bout  de  quinze 
jours  ;  et  il  lui  proposa  d'écrire  une 
douzaine  de  petits  billets,  qui  servi- 
roient  pour  les  six  premiers  jours  de 
sa  maladie,  et  qu'on  enverroit  à  Diana 
comme  à  l'ordinaire.  Au  bout  de  six 
jours,  continua  le  curé,  vous  pourrez 
écrire,  et  nous  aurons  épargné  une  fu-, 
neste  inquiétude  à  dona  Diana.  — J'aurai 
bien  la  force  de  lui  écrire,  quoique 
malade  ;  elle-même  ne  m'a-t-elle  pas 
écrit  dès  le  second  jour? — ^^  Peut-être 
serez- vous  plus  malade  qu'elle.  —  Mais 
c'est  la  tromper  !  —  C'est  pour  l'intérêt 
de  sa  santé,  et  peut-être  de  sa  vie; 
c'est  un  tendre  ménagement,  non  une 
tromperie.  Alphonsine  se  laissa  persua- 
der; elle  écrivit  les  billets,  que  le  curé 
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serra  soigneusement.  Les  jours  suivans, 
Alphonsine,  entièrement  rassurée  sur 
rétat  de  sa  mère,  reprit  sa  santé  et  sa 
fraîcheur,  mais  non  sa  gaieté;  ellecomp-. 
toit  les  jours,  et  rien  ne  pouvoit  l'amu- 
ser durant  une  absence  qui  lui  parois- 
soit  si  longue. 

Ce  futle  dixième  jour  de  la  maladie 
de  Diana  que  don  Alvar,  décidé  de- 
puis trois  t  semaines  à  enlever  Alphon- 
siiie,  se  détermiria  à  exécuter  enfin  son 
de^seio,,  que  tout  sembloit  favoriser.  Par 
les  précautions  ^ïises  par  don  Juan,  son 
duel  w'ay oit  fait  aucun  bruit;  il  n'étoit 
point  Ciq)|îiaU;.deS|gens  de  don  Juan,  qui 
n'a^ioit'psls  dit  san  npm  ;  et  lorsque  don 
Alvar  reprit  sa  connoissance,  il  pria 
don  Juan  de  ne  l'appeler  que  M.  Bli- 
mann  ;  tput  le  monde  crut  dans  la  mai- 
son que;  c'étoit  son  véritable  nom,  et 
qu'il  étoit  étranger,  parce  quil  ne  par- 
loit  jamais,  qu'anglois  à  son  jockey.  Le 
chirurgien  seul  le  connoissoit;  mais  il 
fut  magnifiquement  payé  ;  on  lui  dcr 
manda   le  secret,  il   le    promit,     et   le 
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garda.  Ainsi  Ton  ne  sut,  dans  le 
château  de  Diana  ni  au  presbytère, 
que  don  Alvar  avoit  quitté  Madrid  ;  la 
comtesse,  n'écrivant  que  très- rarement 
à  Diana,  ne  lui  àvoit  tien  mandé  de 
la  rupture  du  mariage  ;  d'ailleurs,  crai- 
gnant que  Diana  ne  désirât  au  fond  de 
l'àme  l'union  d'Alphonsine  et  de  don 
Altaf,  elle  n^étoit  nullement  empressée 
ôt  l'instruire  d€  cet  événement. 
■  Ufi  incident  singulier  combla  de  joie 
don  Alvar,  en  assurant  le  succès  deà 
artifices  qu'il  s«  proposoit  d'employer. 
L'appartement  de  don  Juan  et  oit  au 
rez-de-chaussée  ;  on  y  porta  don  Alvar 
après  le  duéi,  affîn  d'éviter  l'embarras 
de  monter  un  escalier.  Le  jour  où  don 
Alvar  quitta  son  lit,  il  Voulut  écrire. 
En  cherchant  des  plumes  danè  un  se- 
crétaire, il  y  vit  un  billet  qu'il  eut 
l'indiscrète  curio&ité  d'ouvrir.  Quelle 
fot  son  émotion,  en  y  trouvant  la  signa- 
ture de  Diana  !  Il  lut  avec  avidité  ce 
billet,  écrit  à  don  Juan  (et  qui,  ayant 
^té  mis    &0US    une   enveloppe,    u'avoit 
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point  d'adresse),  et  il  le  serra  précieu- 
sement dans  son  porte-feuille.  Doîi 
Juan,  renonçant  à  ses  prétentions  sur 
Alphonsine,  n'avoit  pu  mettre  de  prix 
à  cet  écrit,  qu'il  oublia  de  brûler  avant 
de  partir. 

Tout  étant  préparé  pour  l'enlèvement 
d'iVlphonsine,  don  Alvar,  avant  la 
naissance  du  jour,  quitta  le  château 
de  don  Juan  pour  aller  se  poster  à 
cheval  dans  le  lieu  où  il  deVoit  attendre 
les  ravisseurs  d'Alphonsine.  Ces  ravis- 
seurs étoient  trois  espèces  de  bandits 
de  Grenade,  amis  de  Pérès,  et  que 
ce  dernier  avoit  enrôlées  pour  cette  en- 
treprise. 

On  savoit  qu'Alphonsine  alloit  tous 
les  matins  à  la  première  messe  du 
curé,  à  laquelle  n'assistoient  que  sa 
vieille  gouvernante,  sa  servante,  son 
rsAet,  et  cinq  ou  six  bonnes  femmes  du 
village.  Les  trois  complices  de  don  Al^ar 
se  mirent  en  embuscade,  au  point  du 
jour,  autour  du  presbytère.  Le  curé 
se  rendit  à   l'église  à  cinq  heures    et 
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demie.       Vingt    minutes  après,    l'ianb- 
cente     et     pieuse     Alphonsine,     tenant 
Mariane  sous  le   bras,  sortit  de  la  mai-, 
son.-    Aussitôt  les   trois  hommes  se  pré-^ 
cipitèrent   vers*>Aiphonsine,  la   saisirent 
et    l'entraînèrent,   malgré     ses  .  cris    et 
ceux-  de  Mariane;  ils  la  portèrent  dans 
une  chaise  de  poste,  qui  partit  aussitôt 
au   grand  galop  de  si>c  bpns  cheyaux.i 
Alphonsine    s'évano^iit  r  dèa.! i  qu'elle    se; 
vit  enfermée   dans  ,  J^  j^pitjuç<?.,,.,  La  ra- 
pidité du.  moiivemet>|:  lui  rendit  L'v^sage. 
de   ses   sens   au   bout  de   quelques    mi-,- 
nutes.  ,  Elle  voulut  oaivrir  les  jalousies 
de  bois;  de .,  la  voiture,  mai^ . elks  é^oient 
fermées   en    dehors.       La     malheureuso 
Alphonsine    poussa    des  .  cris  -lamenta- 
bles.      Maman,    maman,  .  s'écrioit-elle,, 
où  m'entraîne-t-,on   loin  de   vous?  .....) 
ah!    pourquoi  m'avez- vous,  ordonné  dq 
vous   quit^r  ?'i  .  .   Maman,  )Cfue  devien- 
drez-vous  en  apprçnant,  cet  affreux  évé- 
nernent?    O   mqii;  Dieu,  prenez  pitié  de 
moi!....      En   parlant  ainsi,    un  ruis- 
seau  de  larmes  inondoit  ses  joues  ;  elle 
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se  mit  à  genoux,  et  les  plus  ferventes 
prières  calmèrent  un  peu,  sinon  sa 
douleur,  du  moins  l'e^fFroi  mortel  dont 
elle  étoit  saisie... 

Après  une  heure  et  demie  de  mar- 
che, Alphonsine  entend  autour  de  la 
voiture  un  grand  mouvement,  et  une 
voix  qui  s'écrie:  Arrêtez,  brigands, 
arrêtez!...  Dieu!  Dieu!  dit-elle,  on  vient 
à  mon  secours  !....  La  voiture  s'arrête, 
le  bruit  redouble;  Alphonsine,  palpi- 
tante de  terreur  et  d'espérance,  entend 
un  grand  cliquetis  d'épées.  Grand  Dieu, 
dit-elle,  protégez  mes  défenseurs  ! . . . 
L'idée  qu'on  se  battoit  lui  glaçoit  le 
sang;  toujours  "à  genoux,  elle  appuya 
son  visage  sur  le  coussin  de  la  voiture,, 
en  mettant  ses  deux  mains  sur  ses 
oreilles,  pour  ne  pas  entendre  les  coups 
redouîblés  que  se  portaient  les  combat- 
tans..,.  Tout-à-coup  la  portière  s'ouvre  ; 
Alphonsine,  éperdue,  passe  subitement 
de  l'excès  de  la  terreur  à  la  joie  la  plus 
vive,  en  voyant  don  Alvar  l'épée  à  la 
main,    qui   lui    dit  :    Alphonsine,    vous 
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êtes  libre,  j  ai  mis  en  fuite  vos  ravis- ^ 
seurs.  O  mon  libérateur  !  s'écria-t-elie. 
Le  coupable  don  Alvar  n'entendit  pas 
sans  remords  cette  exclamation,  faite 
avec  le  ton  le  plus  pathétique  ;  mais 
Alphonsine,  sans  défiance  et  reconnois- 
santé,  étoit  enfin  en  son  pouvoir  ;  cette 
idée  effaça  toutes  les  autres.  Vous  al- 
lez, lui  dit-il,  vous  reposer  dans  une 
maison  voisine  ;  là  je  prendrai  vos  or- 
dres, que  j'exécuterai  ponctuellement. 
A  ces  mots,  il  referma  la  portière,  et 
la  voiture  poursuivit  sa  route.  Alphon- 
sine bénit  le  ciel.  Un  quart-d'heure 
après,  on  arrive  dans  la  maison  ;  Al- 
phonsine descend  de  voiture  ;  don  Alvar, 
d'un  bras  tremblant,  soutient  sa  marche 
chancelante  ;  il  la  conduit  dans  un  salon, 
j  entre,  et  se  trouve  tète-à-tête  avec 
€Ue, 
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CHAPITRE    XLV. 

IVxALGRE  son  ignorance  et  sa  can- 
deur, Alphonsine  éprouva  une  sorte 
de  frayeur  en  se  voyant  seule  avecuû 
jeune  homme  ;  mais  elle  fut  distraite  de 
cette  pensée  par  l'inquiétude  que  lui 
causa  l'extrême  pâleur  de  don  Alvar, 
Mon  Dieu,  lui  dit-elle,  n'êtes-vous  pas 
blessé  ? . . . .  —  Oui. . .  en  effet .  <. .  je  l'ai 
été...  A  ces  mots,  les  pleurs  d'Alphon* 
sine  coulèrent.  O  quelle  sera,  dit-elle, 
hi  reconnoissance  de  ma  mère  !...-—  Ne 
vous  inquiétez  pas,  cette  blessure  n6 
sera  rien,  ce  n'est  qu'une  contusion; 
je  n'ai  besoin  que  de  repos,  —  Je  vous 
supplie  de  me  renvoyer  chez  le  curé; 
car,  si  vous  devez  vous  reposer  et  res- 
ter ici,  il  m'en  coûte  de  vous  quitter; 
mais  je  dois  retourner  sans  délai  danâ 
Tasyle  que  m'a  choisi  ma  mère.  D'ail^ 
leurs,  le  bon  curé  doit  être  si  inquiet  ! 
A  l'instant  même  où  je  vous  ai  délivrée, 
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reprit  don  Alvar,  je  lui  ai  envoyé  un  Cou- 
rier qui  l'instruira  de  tout  —  A  combien 
de  lieues  sommes-nous  du  presbytère? 
—  A  quatre  lieues.  — O  ciel  !  je  suis  à 
quatre  lieues  de  ma  mère  !  quelle  distaa- 
ce  ! . .  — Mais  un  homme  à  cheval,  pou^ 
vant  prendre  un  chemin  beaucoup  plus 
court,  le  Courier  que  j'ai  envoyé  sera  ici 
dans  une  heure.  —  Cependant,  don  Al- 
var, je  veux  partir  tout  de  suite.  —  J'en 
vais  donner  l'ordre.  En  disant  ces  paro- 
les, don  Alvar  al  loi  t  sonner,  lorsqu'on 
entendit  un  grand  bruit  dans  la  cour. 
Don  Alvar  veut  sortir  pour  s'informer 
de  la  cause  de  cette  rumeur;  Alphon- 
sine,  épouvantée,  le  retient.  Ne  sortez 
pas,  s'écria-t-elle  ;  ne  m'abandonnez 
pas!...  Dans  ce  moment,  un  domestique 
entre  brusquement,  d'un  air  effrayé, 
en  contant  que,  la  voiture  étant  restée 
attelée  à  la  porte,  les  brigands  sont 
revenus  sur  leurs  pas,  s'en  sont  empa- 
rés, et  l'ont  emmenée.  Don  Alvar  paroît 
vouloir  courir  après  eux.  Alphonsine 
se  précipite  vers  lui,  le  retient  par  son 
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habit,  et  le  conjure,  au  nom  du  ciel,  de 
nç  point  recommencer  un  nouveau  com- 
bat... Songez,  ajouta- t-elle  naïvement, 
que  cette  voiture  est  à  eux  ;  elle  ne  vous 
appartenoit  pas.  —  Mais,  je  n'ai  ici 
qu'un  cheval  de  selle,  qui  est  blessé 
et  hors  de  service..,  ^ — Eh  bien,  j'irai  à 
pied  au  presbytère...  —  Eh  !  songez- 
vous  que  les  brigands,  possesseurs  de 
la  voiture  et  des  chevaux,  sont  sûre- 
ment en  embuscade  sur  le  chemin; 
qu'ils  seront  peut-être  en  troupe,  et 
que  je  serai  seul  pour  vous  défendre, 
avec  un  domestique  très-fatigué  du 
dernier  combat.  Cependant,  partons^ 
si  vous  le  voulez  ;  certainement  ils  ne 
vous  enlèveront  qu'après  m'avoir  ôté  la 
vie...  Non,  non,  s'écria  Alphonsine, 
ridée  de  ces  dangers  me  fait  frémir... 
Mais,  grand  Dieu,  que  deviendrai-je  ? 
que  pensera  le  curé?..  — Nous  sommes 
à  six  ou  sept  lieues  d'une  ville;  je  vais 
y  envoyer  chercher  des  chevaux,  une 
voiture  et  une  escorte,  et  nous  pour- 
rons partir  demain.  —  O  Dieu  !    passer 
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la  nuit  ici  !.. .  —  Eh  bien,  Alphonsine, 
que  craignez-vous  sous  ma  garde  ?  — 
Oh  !  rien,  j'y  suis  bien  en  sûreté  ;  mais 
je  ne  vois  point  de  femmes,  et...  —  Le 
jardinier  a  une  fille,  qui  n'est  pas  ici,  car 
je  l'ai  demandée  en  arrivant  ;  elle  revient 
ce  soir,  et  passera  la  nuit  avec  vous.-— 
je  pourrois  m'en  aller  à  pied  la  nuit; 
les  brigands  ne  me  verroient  pas.... — 
Soyez  sûre  qu'il  leur  seroit  alors  beau- 
coup plus  facile  de  vous  enlever.  Et  qui 
nous  guideroit  ?  Les  chemins  sont  af- 
freux, bordés  de  précipices,  et  les  bois 
remplis  de  loups... — Ah  1  ciel!...  Don 
Alvar,  allez  donner  vos  ordres  pour 
cette  escorte,  et  renvoyez  encore  chez 
le  curé,  pour  instruire  de  tout  ceci... 
II  viendra  peut-être,  ou  du  moins  il 
m'enverra  Mariane...  Je  vais  moi- 
même  lui  écrire. . .  —  Et  moi,  donner 
mes  ordres.  —  Ah  !  don  Alvar,  ne  me 
laissez  pas  toute  seule.  —  Je  ne  vous 
quitterai  pas  un  seul  instant.  Calmez- 
vous  donc. . .  —  Ah  !  que  vous  êtes  bon 
et    généreux  1  . . .  Don     Alvar     sonne, 
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lionne   ses    ordres    en    présence   d'Al- 
phonsine,  recommande  bien  la  diligence; 
ensuite  fait  apporter   tout  ce  qu'il  faut 
pour  écrire.  Alphonsine  se  met  devant 
une  table,  prend  une  plume,  et,    d'une 
main   tremblante,    commence    sa  lettre 
au  curé.  Pendant  qu'elle  écrit,  don  Al- 
var  ouvre   une  fenêtre  à  l'autre  bout  de 
la  chambre  et  s'assied    sur  le  balcon  : 
il  avoit  besoin  de  se  fortifier,  et  de  s'ar- 
mer contre  tant  d'innocence,  de  bonne- 
foi  et  de  sensibilité;  il  avoit  besoin  de 
se  répéter  qu'il  n'avoît  jamais  eu  le  pro- 
jet  de  la  séduire,  qu'il  ne  vouloit  que 
lui  faire  connoître  son  amour,    obtenir 
l'aveu   du   sien,    et  l'engager  irrévoca- 
blement aux  yeux   du  monde,  à  ceux 
de  Diana  même.  Bien  certain  qu'après 
un  tel  éclat,    Inès  s'uniroit  à  lui   pour 
fléchir  la  comtesse,  et  que  cette  dernière 
n'auroit  pas  la  barbarie  de  porter  le  dés- 
espoir dans  le  cœur  de  Diana,  en  refu- 
sant un  consentement  qui  pourroit  seul 
préserver  du  déshonneur  l'innocence  et 
la  vertu.     D'ailleurs,  don  Alvar  ne  desi- 
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roit    ou  du   moins   croyoit  ne    désirer 
d'elle,    quune    faveur   légère  de    toute 
autre,   mais  d'un   prix  inestimable   ac- 
cordée   par   elle,    ce  chaste   embrasse- 
ment,   dont  la  jalousie  maternelle   pri- 
voit  l'amitié  même,   depuis  la  naissance 
d'Alphonsine  !  Don  Alvar  ne   connois- 
soit  que  cette  seule  singularité  de  l'édu- 
cation   d'Alphonsînè  j    car,    comme   on 
l'a   dit,    jamais  Inès   et  le  comtesse  ne 
lui   avoient  parlé   d'elle.     Il   concevoit 
bien   que  la  jeune  personne  de  quinze 
ans   et  demi   qui,   par  un  sentiment  de 
reconnoissance,  s'étoit    fait     un  devoir 
si   cher  et  si  sacré  d'une  telle  réserve, 
même  avec  une  amie  de  son  sexe,   ne 
se  décideroit  pas  facilement  à   y  man- 
quer  pour   la   première  fois   en  faveur 
d'un  jeune  homme  de  vingt  ans  ;   mais 
cette  difficulté  étoit  un  attrait  si  piquant,  • 
il  avoit  préparé  tant  d'artifices  pour  la 
surmonter,    enfin   il    savoit  si  bien   au 
fond   de    l'ame  .  qu'Alphonsine   vaincue 
sur  ce   point  seroit  entièrement  subju- 
guée,   et  qJon  pourroit   tout    obtenir 
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d'elle. . .  !  Mais  il  n'arrêtoit  point  sa 
pensée  sur  les  suites  de  ce  premier 
triomphe;  au  contraire,  pour  écarter 
des  remords  importuns,  il  aimoit  à  se 
persuader  qu'il  ne  desiroit  rien  au-delà. 

Lorsqu'Alphonsine  eut  écrit  sa  let- 
tre (dans  laquelle,  après  avoir  conté 
son  aventure,  et  loué  la  conduite  hé- 
roïque de  don  Alvar,  qu'elle  appeloit 
deux  ou  trois  fois  son  généreux  libéra- 
teur, elle  supplioit  le  curé  de  venir 
tout  de  suite  avec  Mariane,  et  de  ne 
pas  oublier  de  lui  apporter  les  billets 
du  jour,  écrits  par  sa  mère,)  elle  appela 
don  Alvar;  elle  lui  donna  sa  lettre, 
dont  il  chargea  sur-le-champ  un  do- 
mestique, avec  ordre  de  l'envoyer  par 
un  exprès.  Il  étoit  dix  heures  du  ma- 
tin. Dans  ce  moment,  on  vint  apporter 
à  don  Alvar  la  réponse  du  billet  qu'il 
prétendoit  avoir  écrit  au  curé.  Ah  ! 
voyans,  s'écria  Alphonsine  avec  une 
vive  émotion  de  joie.  Vous  connoissez 
sûrement  son  écriture  ?  demanda  don 
Alvar,     Non,    répondit-elle  ;  je  ne  con- 
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nois  que  celle  de  ma  mère.  C'étoit  bien 
sur  quoi  don  Alvar  avoit  compté.  Pour 
moi,  reprit- il,  je  la  connois  parfaite- 
ment, et  l'adresse  même  est  de  sa  main. 
—  O  lise^,  de  grâce.  Don  Alvar  lut  c« 
qui  suit  : 

"  Monsieur, 
"  Votre  billet  me  rend  à  la  vie.  Com- 
"  ment  dona  Diana  pourra-t-elle  s'ac- 
**  quitter  de  tout  ce  qu'elle  vous  doit? 
**  Certainement,  après  sa  chère  Al- 
"  plîonsine^  vous  serez  désormais  l'objet 
*'  quelle  aimera  le  mieux  au  monde. 
**  Nous  lui  laisserons  ignorer  cet  évé- 
"  nement  jusqu'au  moment  où  elle 
**  reverra  cette  fille  chérie,  qui  lui  fera 
*'  elle-même  tous  ces  détails.  Les  bri- 
**  gands  qui  ont  enlevé  Alphonsine,  afin 
"  d'avoir  une  forte  rançon  de  sa  mère, 
"  sont  certainement  sur  la  route  qu'il 
*'  faut  parcourir  pour  revenir  ici  ;  c'est 
*'  pourquoi  je  n'ose  envoyer  Mariane. 
'*  Gardez-vous  bien,  monsieur,  de  ra- 
**  mener  Alphonsine  sans  une  forte  es- 
**  corte,   que  vous  ne  pourrez  vraisem- 
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blablcmciit  avoir  que  sous  deux  ou 
trois  jours,  en  attendant,  je  vous  con- 
jure de  ne  point  la  quitter;  elle  ne  peut 
être  dans  des  mains  plus  respectables  ; 
et  je  vous  demande  ce  que  sa  mère 
imploreroit  à  genoux,  si  elle  connois- 
soit  sa  situation.  Dona  Diana  est  tou- 
jours de  mieux  en  mieux,  en  parfaite 
convalescence  ;  et  pour  prouver  à  sa 
fille  qu'en  effet,  depuis  trois  jours,  elle 
n'a  plus  mal  aux  yeux,  au  lieu  du 
billet  ordinaire,  elle  lui  a  envoyé,  sur 
une  grande  feuille  de  vélin,  un  bou- 
quet de  roses  qu'elle  a  peint,  avec 
huit  vers  qu'elle  a  écrits  au  bas,  ou- 
vrage îrop  précieux  pour  que  j'ose  le 
confier  au  messager,  qui  n'est  qu'un 
enfant.  Ma  gouvernante,  qui  a  vu  ce 
matin  dona  Diana,  m'a  dit  qu'elle  n'a 
pas  lair  d'avoir  été  malade,  et  qu'elle 
est  très-gaie.  Dona  Diana  lui  a  donné, 
pour  Alphonsine,  deux  beaux  ananas, 
que  je  vous  envoie.  Quant  à  moi,  je 
braverois  tous  les  périls  pour  aller 
féliciter  ma  chère  Alphonsine  de  s«i 
3.  l'2 
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*^  délivrance,  si  mon  devoir  ne  me^  re- 
**  tenoit  ici  auprès  d'un  malade  que  je 
*'  dois  administrer  cette  nuit.  D'ailleurs, 
*^  il  vaut  mieux  que  je  reste  pour  rece- 
*'  voir  les  messages  de  dona  Diana.. 

**  Agréez,   monsieur,   tous  mes  remer- 
-'*  ciemens  et  l'assurance  des  sentiiiiens 
•*'  avec    lesquels  j'ai     l'honneur   d'être, 
''  etc. 

*'  Garcias  Ildefonse  de  Colmas, 
curé  de  *^*'^." 

Pendant  cette  lecture,  la  crédule  Al- 
phonsine  levoit  les  yeux  au  ciel,  joi- 
gnoit  les  mains,  remercioit  Dieu,  et 
pleuroit  de  joie.  Elle  relut  elle-même 
<leux  ou  trois  fois  cette  précieuse  lettre, 
*qui  cal^noit  presque  toutes  ses  inquié- 
tudes. Le  vénérable  pasteur,  qui  possé- 
doit  toute  la  confiance  de  Diana,  Tex- 
hortoit  à  rester,  et  même  deux  ou  trois 
jours;  et  il  assuroit  qu'elle  ne  pouvoit 
être  dans  des  mains  plus  respectables.... 
Avant  même  cette  assurance  elle  étoit 
^  disposée  à  le  croire  !     Don  Alvar,  si 
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généreux:,  si  aimable,  pouvoit-il  n'être 
pas  vertueux  ?  Cependant  Alphonsine, 
■sans  savoir  pourquoi,  souffroit  en  Técou- 
tant  (car  elle  n'osoit  le  regarder)  ;  ell6 
souffroit,  et  sur-tout  depuis  que,  deve- 
nue plus  tranquille,  elle  n'étoit  plu«  oc- 
cupée du  désir  pressant  de  retourner  au 
presbytère.  Une  pensée,  très-confuse 
jusqu'alors,  vint  s'offrir  plus  distinte- 
ment à  son  esprit:  il  revenoit  de  Ma- 
drid, sans  doute  il  avoit  reçu  la  main 
<rinès....  Mais  il  n'avoit  pas  encore  dit 
un  mot  d'elle  !...  Cependant  on  apporta 
des  fruits,  du  chocolat,  et  don  Alvar 
présente  à  Alphonsine  deux  superbes 
ananas,  quelle  reçoit  avec  attendrisse- 
ment, croyant  que  Diana  les  a  touchés, 
et  qu'ils  sont  envoyés  par  elle.  .  On  dé- 
jeune :  Alplionsine  étoit  mélancolique 
et  rêveuse.  Don  Alvar  ne  put  obtenir 
d'elle  un  seul  regard  ;  elle  avoit  toujours 
les  yeux  baissés.  Après  le  déjeuner,  don 
Alvar,  rapprochant  sa  chaise  d'AlpBon- 
sine,  se  plaça  vis-à-vis  d'elle,  et  si  près, 
qu'Alphonsine   fit    un  petit  mouvement 
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pour  s'éloigner  un  peu.  Don  Alvar  con- 
templa pendant  quelques  minutes  ce 
visage  charmant,  sur  lequel  se  pci- 
gnoient  l'embarras,  Tinquiétucle  et  la 
pudeur:  il  se  sentit  intimidé,  attendri!... 
Après  un  long  silence,  prenant  la  pa- 
role :  Alphonsine,  dit-il,  se  peut-il  que 
vous  ne  m'ayez  pas  fait  encore  une  seule 
question,  sur  ma  mère,  sur  Inès,  et  sur 
mon  prompt  retour?  A  ces  mots,  la 
plus  vive  rougeur  colora  les  joues  d'Al- 
phonsine,  et,  malgré  la  double  mousse- 
line qui  couvroit  entièrement  son  sein, 
on  voyoit  s'accélérer  le  mouvement  pré- 
cipité de  sa  respiration  !...  Ah  î  don  Al- 
var, répondit-elle  d'une  voix  entrecou- 
pée, ne  pensez  pas  que  ce  soit  par  in- 
différence.... —  Eh  bien!  questionnez- 
moi   donc —  C'est    à  vous   à  nvap- 

prendre....  —  Quoi  ?...  —  Que  vous  êtes 
heureux....  que....  —  Oui,  je  serai  heu- 
reux !....  mais  je  ne  le  suis  point  encore... 
—  Quoi  î  le  mariage  n'est  pas  fait  ? — 
Et  ne  se  fera  jamais....  —  Grand  Dieu  ! 
Alphonsine  joignit  les  mains,  en  faisant 
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cette  exclamation,  et  ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes,..  Don  Alvar  ne  put 
retenir  les  siennes;  il  tombe  aux  genoux 
d'Alphonsine....  Elle  se  lève,  se  recule, 
en  disant  :  Don  Alvar,  que  me  deman- 
tlez-vous  ?  -^~  Votre  foi,  votre  main.  — 
iVfa  mère  seule  peut  en  disposer.  —  J'ai 
son  consentement.  —  Que  dites-vous  ? 
—  Douteriez-vous  de  la  sincérité  de  don 
Alvar?— O  ciel!  de  quoi  me  soupçon- 
nez-vous ?  —  Non,  non  ;  celle  qui  n'a 
jamais  déguisé  la  vérité  ne  peut  avoir 
une  défiance  injurieuse....  —  Ma  mère 
consent?  — -  Elle  désire  notre  union.  — 
Mais  Inès?...  — -  Inès  aime  Dazeli.  — - 
Elle  aime  un  autre  après  vous  avoir  ai- 
mé !...  -—  Elle  ne  m'aimoit  que  comme 
un  frère...  —  Aime-t-on  autrement?— - 
Oui,  ma  chère  Alphonsine;  un  époux 
a  le  droit  d'attendre  un  autre  senti- 
ment mille  fois  plus  vif  et  plus  tendre... 
-—  Mais  peut-être  n*ai-je  pour  vous  que 
celui  d'une  sœur.,..  — -  Quel  qu'il  soit, 
je  m'en  contenterai.  Asseyez- vous,  mon 
Alphonsine,   et   daignez  m'écoutcr.     Je 
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VOUS  aime  depuis  le  premier  instant  où 
je  vous  ai  vue.  Je  l'avouai  à  Inès,  quî 
me  confia  ses  sentimens  pour  Dazeli . .  . 
—  Vous  auriez  du  le  dire  tout  de  suite 
à  la  comtesse. — Je  voulois  auparavant 
obtenir  le  consentement  de  dona  Diana, 
et  je  savois  qu'elle  ne  le  donneroit  que 
lorsque  vous  auriez  quinze  ans.  —  Mais 
j'avois  quinze  ans,  lorsque  vous  êtes 
parti  pour  Madrid. — Aussi  nous  par- 
lâmes à  ma  mère,  qui  nous  approuva, 
mais  en  exigeant  le  secret,  à  cause  de 
la  famille  d'Inès,  qu'il  falloit  prévenir. 
Nous  partîmes.  Tout  s'arrangea.  Alors 
ma  mère  m'ordonna  de  venir  dans  cette 
province  pour  solliciter  le  consentement 
de  dona  Diana.  Quand  j'arrivai  au  châ- 
teau, oià  je  m'établis,  dona  Diana  étoit 
au  troisième  jour  de  sa  maladie,  mais 
déjà  si  bien,  que  je  lui  écrivis  sur-le- 
champ  pour  vous  demander  votre  main... 
•^-  Eh  bien  ?  —  Eh  bien,  voici  sa  ré- 
ponse. —  Ma  mère  vous  répondit  t  — 
Le  même  jour.  —  Et  de  sa  main  ?  —  Je 
le  suppose.     Tenez,   voilà  son  billet.     A 
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CCS  mots,  don  Alvar  tire  de  son  porte- 
feuille la  lettre  de  Diana,  qu'il  avoit  prise 
dans  le  secrétaire  de  don  Juan,  et  la  pré- 
sente ouverte  à  Alpbonsine,  qui,  trans-^' 
portée  de  joie,  s'écrie  :  Ah  !  oui,  c'est 
bien  son  écriture.  Elle  lit  avec  avidité 
cette  lettre,  qui  s'adressoit  à  don  Juan,  et 
qui  contenoit  ces  mots  : 

*/.  Vos  sentimens,  monsieur,  me  tou- 
"  chent  et  m'honorent;  puisse  ma  fille 
*'  les  partager!  je  le  désire,  et  cepen- 
'*  dant  je  veux  qu'elle  l'ignore;  mon 
**  approbation  seroit  un  ordre  pour  elle, 
*'  et  je  n'exigerai  d'elle,  dans  cette 
"  occasion,  que  de  dire  librement  sa 
**  pensée." 

.  Alpbonsine  baigna  de  larmes  cette 
lettre,  elle  en  baisa  les  caractères.  Mère 
chérie  î  s'écria-t-elle.  C'est  ainsi  qu'elle 
s'est  conduite  quand  don  Juan  a  voulu 
m'épouser  ;  elle  m'ordonna  de  parler  en 
sa  présence...  —  Eh  bien,  Alpbonsine, 
mon  sort  est  maintenant  dans  vos 
mains....  Don  Alvar,  vous  avez  eu  tort 
de  me  montrer  cette  lettre...  —  Com- 
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ment  ?  —  Ma  mère  vous  y  confie  .  sCvS 
sentimens,  en  vous  disant  qu'elle  veut 
que  je  les  ignore.  — Mais  pouvois-je 
vous  laisser  le  juste  embarras  de  passer 
un  jour,  et  peut-être  davantage,  seule 
avec  un  jeune  homme  de  mon  àge^ 
qui  n'auroit  pas  eu  sur  vous  ces  droits 
si  sacrés?.,.  — -  Maintenant,  je  suis  en 
effet  plus  tranquille ....  —  Ah  !  vous 
devez  letre  entièrement,  si  vous  ne 
rejetez  pas  mes  vœux,  car  alors  vous 
êtes  avec  votre  époux....  -—  Ecoutez, 
don  Alvar,  je  dois  vous  taire  mes  sen- 
timens  jusqu'au  moment  où  je  pourrai 
vous  les  déclarer  devant  ma  mère; 
ainsi  ne  m'interrogez  point...  —  Quoi! 
lorsque  vous  savez  que  dona  Diana 
désire  que  vous  partagiez  mon  amour... 

—•*' .Votre   amour — -  Oui,   l'amour; 

c'est  le  nom  du  sentiment  que  j'ai  pour 
vous...-— Je  ne  connoissois  que  XaJiiour 
maternel  et  X amour  filial....  -—  JJaniour, 
sans  nulle  épithète,  exprime  ce  que 
vous  m'inspirez,  ce  qu'on  n'éprouve 
fu'unc  foisj    ce    que   je    ne  ressentirai 
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jamais  que  pour  vous. — Ma  mtïre  sera 
peut-être  fâchée  que  vous  nvaycz  ap- 
pris cela.  —  Cette  crainte  est  ridicule  ; 
relisez  donc  cette  phrase  de  sa  lettre  : 
Fiasse  ma  Jille  partager  t'os  senti- 
fuens!  —  Mais  on  peut  partager  un  sen- 
timent sans  en  savoir  le  nom.  A  cette 
réponse  ingénue,  don  Alvar,  vou- 
lant dissimuler  son  attendrissement  et 
sa  joie,  garda  un  moment  le  silence;; 
ensuite,  reprenant  la  parole/  Parlez 
donc,  Alphonsine,  dît-il  ;  si  vous  m'ai- 
mez, rendez-moi  le  plus  heureux  des 
hommes  ;  dites  que  vous  ne  vous  op- 
poserez point  à  mon  bonheur.  —  Vous 
en  êtes  sûr,  puisque  je  sais  que  ma 
mère  le  désire.  —  Je  ne  veux  point  vous- 
devoir  à  l'obéissance  ;.  ainsi  je  renon- 
cerai à  toutes  mes  prétentions,  si  vous 
ne  m'aimez  pas.  —  Attendez  que  nous 
soyons  en  présence  de  ma  mère  ;,  alors, 
don  Alvar,  je  répondrai,  à  toutes  vos 
questions  sur  mes  sentimens  ;  d'ici  là 
je  ne  vous  dirai  pas  un  mot  qui  puisse 
vous   les  faire  soupçonner,    et  je  vous 
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prie  de  ne  plus  parler  des  vôtres.  Elle 
prononça  ces  paroles  d\ui  ton  si  fer- 
me, que,  malgré  la  douce  et  tendre 
expression  de  sa  physionomie,  don 
Alvar  n'osa  pas  insister  dans  ce  mo- 
ment. Je  me  soumets,  dit-il  ;  mais  si 
vous  saviez  combien  vous  m'affligez  !... 
Songez  donc,  reprit  Alphonsine,  que 
dans  quelques  jours  vous  saurez  tout. 
• — Mais  ce  sera  peut-être  mon  arrêt  !... 
—  Pourquoi  donc  vous  inquiéter  ainsi  ?... 
. —  C'est  une  crainte  bien  naturelle.... 
— Ah  !  point  du  tout...  Don  Alvar,  je 
.vous  en  conjure,  parlons  d'autre  chose. 
Don  Alvar  soupira,  et  ne  répondit  rien. 
Alphonsine,  pour  changer  de  conver- 
sation, lui  demanda  commeut  il  avoit 
su  que  les  brigands  l'avoient  enlevée. 
Il  conta  que  depuis  son  arrivée^  sa- 
. chant  qu'Alphonsine  étoit  chez  le  curé, 
il  alloit  tous  les  matins  à  cheval  au  bas 
de  la  montagne,  pour  voir  seulement 
la  maison  qu'elle  babitoit  ;  que  ce  jour 
même,  il  y  étoit  arrivé  un  quart- 
d'heure  après  renlévement  ;    qu'instruit 
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de  cet  évaiemeiit  par  des  paysans,  il 
avoit  aussitôt  suivi  la  trace  des  ravis- 
seurs. Comme  il  terminoit  ce  récit,  on 
vînt  avertir  que  le  dîner  étoit  servi. 
Après  le  dîner,  Alphonsine  voulut 
aller  passer  deux  heures  seule  dans  la 
chambre  qui  lui  étoit  destinée.  A  côté 
de  cette  chambre,  étoit  un  petit  cabinet 
que  don  Alvar  s  etoit  réservé,  non  avec 
l'intention  d'entrer  dans  la  chambre, 
mais  pour  épier  Alphonsine,  ou,  pour 
mieux  dire,  afin  de  ne  la  pas  perdre 
de  vue. .  Il  fut  d'abord  donner  quelques 
ordres  à  ses  gens  ;  ensuite  il  revint  se 
cacher  dans  le  petit  cabinet,  d'où  il 
pouvoit  parfaitement  voir  Alphonsine 
sans  en  être  aperçu  ;  il  la  vit  à  genoux, 
priant  avec  la  piété  d'un  ange.  Au  bout 
d'un  quart-d'heurc,  ayant  achevé  tout 
bas  des  prières  qu'elle  disoit^tous  les 
jours,  Alphonsine  serra  plus  fortement 
ses  mains  jointes,  en  levant  la  tète  avec 
une  expression  sublime.  Ses  longs  che- 
veux tombèrent  sur  ses  épaules,  le 
coloris  de  ses  joues  prit  un  nouvel  éclat, 
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et  fixant  ^ers  le  ciel  ses  beaux  yeux 
baignés  de  pleurs,  O  mon  Dieu  ;  dit- 
elle,  nous  nous  aimons  tant,  que  mal- 
gré sa  vertu  et  mes  bonnes  intentions, 
je  .crains  que  nous  ne  manquions  à 
quelque  devoir...;  Guidez-nous,  mon 
Dieu,  mspirez-nous  î  Je  sens  qu'il  ne 
devroit  pas  me  presser  de  lui  dire 
C-e  qu'il  ne  m'est  permis  de  lui  dire 
qu'en  présence  de  ma  mère  >  et  cepen- 
dant il  m'en  coûte  de  me  taire  !  Mon 
Dieu,  éloignez  de  moi  cette  tentation, 
ou  donnez-moi  la  force  d'y  résister  ! 
que  Diana  retrouve  son  Alphonsine 
digne  de  toute  sa  tendresse  !...  Il  n'est 
pas  encore  mon  époux,  et  le  saint  nœud 
du  mariage  peut  seul  autoriser  cet 
amour  que  nous  avons  l'un  pour  l'au- 
tre; jusque-là  nous  devons  le  modérer, 
et  n'en  point  parler.  O  mon  Dieu,  je 
l'aime  trop,  je  le  sens.  Secourez-moi, 
ô  mon  père  !  ne  permettez  pas  que  je 
m^écarte  un  seul  instant  de  la  pudeur, 
de  la  réserve  et  de  la  modestie  que 
doit  avoir  la  fille  de  Diana  !... 
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Don  Alvar  ne  perdit  pas  un  mot  de 
cette  touchante  prière;  elle  lui   inspira 
un  si  pressant  remords,  qu'il  ne  put  en 
entendre  davantage.     Inondé  de  pleurs, 
trop    indigne,     par     sa    conduite,     du 
bonheur   d'être    ai4né     ainsi     pour    en 
jouir,    bouleversé   par  mille    sentimens 
contraires,    il  s'arracha   du   cabinet,  et 
tut  s'enfermer  dans    sa  chambre.     Là, 
se  jetant   dans    un  fauteuil.    Ah  !    s'é- 
cria-t-il,  qu'ai-je-fait  1  ô  quelle  est  donc 
la  pureté  de  cet  être  angelique,  puisque 
je  suis  un  monstre  à  mes  propres  yeux, 
pour  avoir  voulu  obtenir  d'elle,  quoi?... 
un  simple    aveu    du    sentiment   que  je 
lui   connois,    et  un  seul  embrassement 
fraternel  !...  Voilà  tous>mes  désirs,  voilà 
Tunique  but  de  tout  ce  que  j'ai   fait,... 
et  jamais    suborneur  n'éprouva    de     si 
cuisans     remords...  Ah  !   puis-je   m'ap- 
plaudir  du    sentiment     qu  elle    a    pour 
moi  !    elle   croit    mon  cœur   aussi  pur, 
aussi  vertueux  que   le  sien  ;    toute  ma 
félicité  n'est    fondée    que    sur    son    er- 
reur  et   sttr   mes    artifices  î .  .  •  Hélas  ! 
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il   falloit   la    mériter,     et    non    devenir 
son    ravisseur,  et    la    tromper....     Si  je 
m'en    croyois,     j'irois     me    jeter    à    ses 
pieds,    lui    tout   avouer,     la   reconduire 
sur-le-champ  au   presbytère....    Elle  me 
pardonneroit,    mais    elle    ne    m'aimeroit 
plus....    Non,    il   faut   l'engager    à    ses 
propres  yeux,   il  faut  qu'elle  croie    que 
l'honneur   même   Toblige  à  m'épouscr.... 
Il  est  possible  qu'elle   puisse    ignorer   à 
jamais     mes     stratagèmes  ;    le    curé    et 
Diana  même  sentiront  qu'on  doit  les  lui 
cacher   si  l'on    veut   qu'elle   me    donne 
sa  foi  ;  et  pourroit-on  ne  pas   le  vouloir, 
après    son   enlèvement  et  ses   sentimens 
pour  moi  ?...  Dans  deux  jours  j'enverrai 
un    Courier  à  Inès,    pour   l'instruire   de 
tout  ;    ma  mère   accourra,   tout  s'arran- 
gera.... Alphonsine  sera  mon  épouse 

D'ici  là,  développons  l'amour  dans  ce 
cœur  ingénu.  O  si  sa  passion  peut  égaler 
la  mienne,  qu'aurai-je  à  craindre?  né 
serai-je  pas  sûr  de  triompher  de  tous 
les  obstacles,  de  maîtriser  tous  les  évé- 
nemens?....     Ce   fut   ainsi  que,    malgré 
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tous  ses  remords,  don  Alvar  finit  par 
former  le  projet  de  se  rendre  plus  cou- 
pable encore.  Le  repentir  qui  n  est  ins- 
piré que  par  l'excès  et  les  inquiétudes  de 
la  passion,  ne  produit  que  des  inconsé- 
quences et  de  nouvelles  folies. 

Don  Alvar  fut  doucement  frapper  à 
la  porte  de  la  chambre    d'Alphonsine  ; 
elle    répondit,     sans    ouvrir,     qu'elle   ne 
sortiroit  plus  de  sa  chambre.     La  porte 
n'avoit   point    de    verroux  ;    don   Alvar 
mit   un  passe-partout   dans   la ,  serrure, 
et  entra.   Alphonsine  parut  fâbli'ée.    Don 
Alvar,     dit-elle,     jusqu'à     ce   que    vous 
me    reconduisiez  au  presbytère,  je  veux 
rester  dans   la    retraite,    et  seule    dans 
cette  chambre.     Et  moi,  reprit  don  Al- 
var, je  veux  obéir  aux  ordres  de  notre 
pasteur,    qui    m'a   recommandé    de    ne 
pas  vous  quitter  uu  instant.      Je  serai 
près    de  vous  jusqu'à  la  nuit;  alors  la 
fille    du    jardinier     sera'   revenue,    elle 
j5'enfermera  avec  vous,  et  je  serai    tran- 
quille.    Je   ne   puis   supporter  de  vous 
savoir  absolument  seule  dana  cette  mai- 
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son  déserte,  et  clans  une  chambre  qui 
n'a  point  de  sonnette...  Enfin,  je  ré- 
ponds    de    vous,    vous    êtes    sous    ma 

garde....     —  Il  est   vrai,    mais —  Je 

vous  le  répète,  ce  sont  les  ordres  du 
curé  ;  laissons-nous  guider  par  notre 
vénérable  pasteur;  n'ayons  pas,  à  nos 
âges,  la  présomption  de  nous  conduire 
d'après  nos  propres  idées....  —  Ah  ! 
c'est  parler  avec  sageesse,  ce  langage 
est  digne  de  vous,  mais  sûrement  notre 
pasteur  ne  me  blâmeroit  pas  de  rester 
ici  en  silence.  —  Songez  donc  que  votre 
porte  ferme  mal  ;  qu'un  inconnu,  qu'un 
homme,    peut  tout-à-coup    entrer   dans 

votre    chambre —  Ah,    Dieu!    vous 

avez  raison,  allons  dans  le  salon  ; .  .  . . 
Mais  durant  la  nuit  j'aurai  bien  peur, 
malgré  la  jardinière.,..  —  Je  veillerai 
avec  deux  domestiques,  nous  passerons 
toute  la  nuit  en  sentinelles  à  votre 
porte.  —  Que  ne  faites-vous  pas  pour 
moi  1  —  Ah  !  ne  m'en  remerciez  pas  î 
A  ces  mots,  don  Alvar,  saisissant  la 
main     d'Alphonsine,     l'entraîne,     et  la 
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conduit  dans  le  salon.  Dans  ce  moment, 
on  rapporta  des  lumières,  car  le  jour 
étoit  tout-à-fait  à  son  déclin.  Don  Alvar 
s'assit  sur  un  canapé,  à  côté  d'Alphon- 
sine.  Il  ne  lui  dit  pas  un  mot  de  son 
amour,  il  ne  lui  parla  que  de  Diana, 
et  ce  fut  avec  enthousiasme.  O  qu'il 
m'est  doux,  don  Alvar,  s'écria-t-eile, 
de  vous  entendre  parler  ainsi  de  ma 
mère  !  Et  si  vous  n'y  mettez  pas  obs- 
tacle, reprit-il,  ne  suis-je  pas  son  fils?.., 
pourrois-je  ne  pas  chérir  celle  qui  m'a 
choisi  pour  votre  époux  ;  celle  qui  vous 
a  donné  la  vie,  et  dont  vous  avez  les 
traits  charmans  et  le  son  de  voix  en- 
chanteur ?  Vous  m'avez  défendu  de 
vous  parler  de  mon  amour,  mais  m'em- 
pêcherez-vous  de  vous  exprimer  ma 
tendresse  pour  Diana }  —  Oh,  non, 
non.  —  Qu'elle  est  belle,  Diana  ! . .  . . 
comme  ses  grands  yeux  bleus  sont 
touchans  !  comme  son  regard  est  pur 
et  céleste  ! . . . .  Jamais  je  ne  l'entendis 
parler  sans  émotion,  sans  tressaillir. 
Je  ne  confondois  pourtant  pas  sa  voix 
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avec  la  vôtre  ;  mais  elle  lui  ressemble 
tant!...  Et  cette  taille  majestueuse  que 
vous  aurez  dans  quinze  ans  !...  Quand 
je  regarde  Diana,  je  me  dis:  Je  vois 
Alphonsine  dans  lavenir....  Oh!  que 
Diana  m'est  chère...  —  Ah  !  don  AI- 
var,  cest  sur-tout  sa  tendresse  pour 
moi  dont  il  ftuit  me  parler;  mais  qui 
pourroil  la  peindre  !  —  N'exi&ter  que 
pour  vous,  ne  voir  que  vous  dans  l'uni- 
vers, oublier  ou  dédaigner  tout  ce  qui 
n'est  pas  vous,  n'avoir  pas  un  projet, 
pas  une  pensée,  dont  vous  ne  soyez  l'ob- 
jet.. —  Ah!  voilà  bien  ma  mère!.... 
—  Je  ne  parlois  plus  d'elle....  A  ces 
mots,  Alphonsine,  vivement  émue, 
leva  les  yeux,  avec  timidité;  ses  re- 
gards rencontrèrent  ceux  de  don  Al- 
yar;  elle  rougit,  et  détourna  la  vue... 
Vo.u.s  regarder  avec  ravissement,  pour- 
suivit-il, et  cependant  avec  un  trouble 
inexprimable  ;  ne  pouvoir  même  en- 
tendre .prononcer  votre  nom  sans  éprou- 
ver un  battement  de  cœur  à-la-fois 
pénible  et  délicieux Don  Alvar, 
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interrompit  Alphonsine  d'une  voix 
basse  et  tremblante,  vous  oubliez  ma 
prière.  —  Quoi  donc  ?  —  Vous  me 
parlez  dé  Tarn  ou  r.  —  Ah  !  si  vous  le 
rcconnoissez,  vous  l'avez  donc  sentir... 
Répondez,...  Alphonsine.^.  Vous  vou» 
taisez....  Juste  ciel  !  ce  n'est  peut-être 
pas  moi....  —  Eh,  quel  autre  pourrois-je 
aimer!... 

Une  naïveté  échappée  de  premier 
mouvement  ne  suffisoit  pas  à  don  Al- 
var;  il  vouloit  obtenir  un  aveu  positif 
et  volontaire  ;  il  vouloit  qu'Alphonsine 
lui  sacrifiât  formellement  le  devoir 
qu'elle  s'étoit  imposé.  Il  ne  lavoit  point 
encore  vue  si  touchée,  si  troublée....  Il 
contint  ses  transports,  dissimula  ses 
espérances,  et  lui  proposant  une  pro- 
menade, il  Tentraîna  dans  les  jardins, 
qui  étoient  vastes  et  d'une  grande  beauté. 
Alphonsine  trembloit.  Ce  langage  sé- 
ducleur,  si  nouveau  pour  elle,  ne  fai- 
soit  que  trop  d'iinj)vession  sur  son  cœur; 
elle  se  dîsoit  en  secret  que  don  Alvfc 
étoit    son    hbérateur,    qu'il    seroit    son 
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ëpoLix.  Nulle  autre  idée  ne  se  mêlait  à 
cette  dangereuse  pensée  !....  Mais  aussi- 
tôt qu'elle  fut  dans  le  jardin,  la  nuit  et 
Tobscurité  calmèrent  sa  vive  agitation.... 
Don  Alvar  la  conduisit  dans  un  bos- 
quet de  roses  et  de  citronnires:  cette 
odeur  délicieuse  lui  rappela  sa  mère, 
et  nie  charmante  où  elle  avoit  goûte 
des  plaisirs  si  purs.  Ces  nouvelles  sen- 
sations changèrent  toutes  ses  idées,  et 
les  souvenirs  les  plus  touchans  ache- 
vèrent de  la  rendre  entièrement  à  celle- 
meme.  O!  comme  Tair  est  embaumé,  dit 
don  Alvar  î  Oui,  reprit  Alplionsine  ; 
restons  ici,  nous  y  sommes  si  bien!..,. 
—  Entendez-vous  le  doux  murmure  de 
la  fontaine  et  du  ruisseau?....  Alphon- 
sine  !.,..  Ahl  s'il  m'étoit  possible  de  vous 
peindre  ce  que  j'éprouve  !  Si  vous  pou- 
viez partager  cette  impression  ravis- 
sante! Je  la  partage,  interrompit-elle; 
et  comme  vous,  don  Alvar,  je  ne  puis 
en  exprimer  le  charme. .  .  Ces  paroles 
enivrèrent  don  Alvar.  Il  étoit  bien  loin 
d'en    pénétrer    le  véritable    sens. ...   Il 
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tombe  aux  genoux  d'Alpbonsine.  Rele- 
vez-vous, lui  dit-elle....  —  Non,  non, 
laissez-moi  dans  cette  attitude....  L'a- 
mour la  préfère  à  toute  autre....  — Je 
m'en  doutois..,.  Don  Alvar,  si  vous 
me  parlez  encore  d'amour,  j'irai  me 
renfermer  sur-le-champ  dans  ma  cham- 
bre, et  je  n'en  sortirai  que  pour  partir. 
Quatid  on  a  fait  une  promesse,  com- 
ment peut-on  y  manquer  ainsi  ?  Vous 
m'étonnez  et  vous  rne  fâchez.  Relevez- 
vous  donc  ...  Ce  discours,  prononcé  da 
ton  le  plus  calme  et  le  plus  décidé,  con* 
fondit  don  Alvar,  Plein  de  surprise  et 
de  dépit,  il  se  remit  sur  le  siège  de 
gazon,  et  garda  le  silence.  Alphonsine 
fit  seule  les  frais  de  la  conversation  ; 
elle  ne  parla  que  de  la  joie  qu'elle  auroit 
de  revoir  le  curé,  de  le  questionner  sur 
Diana  et  de  recevoir  le  charmant 
bouquet  peint  quelle  lui  avoit  envoyé. 
Don  Alvar  ne  répondoit  que  par  mo- 
nosyllabes. Au  bout  d'une  heure,  il 
proposa  de  fair^  l6  tour  du  jardin;  elle 
y  consentit.     Le  temps   étoit  obscur  et 
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chargé  de  nuages.     Cette  nuit,    dit  Al- 
phonsine,    semble    faite    pour   le  mys- 
•tère....  Cette    réflexion,    exprimée   avec 
l'accent  d'une   vive    sensibilité,    pétrifia 
-don  Alvar.  Comment?    reprit-il. —  Oui, 
je  suis  sûre  que  l'on  fera  bien  des  heu- 
reux durant  cette  nuit  obscure!  Cela  est 
doux   à  penser  î  —  De  grâce,    Alphon- 
sine,   que  voulez-vous    dire?  —  Quand, 
dans  votre  première  jeunesse,  la  comtesse 
vous  conduisoit  dans  de  pauvres  chau- 
mières, ne  vous   y  menoit-elle   pas   se- 
crètement la  nuit?  A  ces  mots,  don  Al- 
var  sourit,    et    cependant   ses  yeux  se 
remplirent    de    larmes....  Il  auroit  vou- 
lu se  prosterner  devant  cette  angélique 
créature,  qu'il  lui  étoit  aussi  impossible 
de  deviner  que  de  séduire.  Il  répondit  de 
manière  à  la   confirmer  dans  l'idée  qu'il 
avoit  en  effet  passé  les  plus  belles  nuits 
d'été  de  sa  vie  à  faire  Taumône.  De  la,  il 
parla  de  la  charité  chrétienne  ;  il  en  parla 
bien  ;  car    son  ame  étoit   naturellement 
noble  et  sensible.   Cet  entretien  charma 
Alphonsine.  Que  j'aime  à  vous  entendre  ! 
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«ciit-elle;  que  nos  eœurs  se  ressemblent!... 
—  Non,  non,  clière  Alphonsine,  rien 
ne  vous  resseuible  !....  Je  n'ai  ni  votre 
raison  ni  vos  vertus.... — J'applaudirai 
toujours  à  votre  modestie,  don  Alvar; 
mais  ne  me  dites  jamais  que  vous  êtes 

moins  sensible  que  moi A  ces  mots, 

-don  Alvar,  touché  jusqu'au  fond  de 
l'ame,  serra  avec  transport  le  bras  qu'il 
tenoit  sous  le  sien.  Dans  ce  moment, 
on  se  trouva  sur  le  bord  d'une  petite 
rivière;  Alphonsine  parut  enchantée  en 
apercevant  des  bateaux.  Don  Alvar,  es- 
pérant tout,  dans  la  disposition  où  elle 
-étoit,  d'une  promenade  sur  l'eau,  la  fit 
embarquer  dans  un  bateau  charmant, 
couvert  d'un  treillage  garni  de  fleurs  odo- 
riférantes, et  dans  laquelle  on  étoit  sé- 
paré du  batelier  par  un  grand  voile  de 
mousseline;  A  peine  Alphonsine  eût- 
elle  mis  le  pied  dans  le  bateau,  qu'elle 
se  rappela  la  promesse  solemnelle  qu'elle 
av'oit  faite  à  sa  mère,  de  se  mettre  à 
l'écart  dans  un  bateau,  si  jamais  elle  s'y 
trouvoit  sans    elle,   afin   de   ne   penser 
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qu'à  ses  bienfaits  et  à  sa  tendresse.  Don 
Alvar,  en  entrant  dans  la  barque,  sou- 
tenoit  Alphonsine,  qui  se  réeria  sur 
l'agrément  de  ce  joli  bateau. .  Elle  remer- 
cioit  don  Alvar  de  cette  attention  char- 
mante. Ah  !  que  je  suis  heureux  !  dit- 
il.  Son  expression,  sa  voix  entrecoupée, 
troublèrent  Alphonsine.  Elle  étoit  en- 
core debout,  soutenue  par  don  Alvar. 
Dans  ce  moment,  des  clarinettes,  et  des 
cors,  placés  dans  un  bateau  de  suite,  fi- 
rent entendre  une  musique  voluptueuse  ; 
mais  Alphonsine  n'avoit  l'idée  que  d'un 
genre  sublime  de  volupté  ;  toute  musi- 
que tendre  et  touchante,  loin  d'amollir 
son  ame,  ne  pouvoit  que  l'élever  !,..  Elle 
s'arracha  du  bras  de  don  Alvar,  fut 
s'asseoir  à  l'extrémité  de  la  barque,  en 
tournant  le  dos  à  don  Alvar.  Que  faites- 
vous  donc  ?  lui  dit-il.  Je  vous  conjure, 
reprit-elle,  de  ne  me  point  troubler,  de 
ne  me  pas  distraire....  —  Comment?  — 
Je  vous  demande  instamment  de  ne  me 
point  parler  tant  que  nous  serons  sur 
i'eau — Que  signifie  cet  étrange  ca- 
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price  ?....— Ce  n'est  point  un  caprice, 
c'est  une  promesse  ;  c'est  un  vœu.,..--— 
Une  promesse?....  —  Oui,  une  pro- 
messe que  j'ai   faite  à  ma   mère — 

Quelle  folie  î  ---  De  grâce,  taisez- vous. 
Je  vous  avertis  que  je  n'écouterai  plus 
que  la  musique,  et  que  je  ne  dirai  plus, 
durant  toute  la  promenade,  une  seule 
parole.  Don  Alvar,  outré,  s'assit,  et  l'hu- 
meur qui  le  dominoit  lui  fit  garder  te 
plus  profond  silence.  Pendant  ce  temps 
Alphonsine  recueillie,  tournant  tou- 
jours le  dos  à  don  Alvar,  écoutant  avec 
délire  la  musique,  ne  pensa  en  effet 
qu'à  Dieu  et  à  sa  mère.  Don  Alvar 
donna  l'ordre  aux  bateliers  d'abréger 
la  promenade.  On  aborda  au  bout  d'une 
demi-heure,  don  Alvar  se  promettant 
bien  de  ne  pas  faire  une  seconde  partie 
de  ce  g-enre.  Les  nuages  étoient  dissipés: 
la  lune  et  les  étoiles  répandoient  sur  le 
jardin  la  plus  douce  lumière  ;  don  Al- 
var, en  sortant  du  bateau,  fut  plus  frap- 
pé que  jamais  de  la  beauté  ravissante 
d' Alphonsine,  du  calme  répandu  sur 
3.  13 
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toute  sa  personne,  et  de  L'expression 
céleste  de  sa  physionomie.  Elle  donna 
le  bras  à  don  Alvar,  sans  le  regarder; 
elle  éleva  les  yeux  vers  le  ciil,  les  y  fixa, 
et  ne  répondit  à  tout  ce  que  lui  disoit  don 
Alvar  qifavec  autant  de  distraction  que 
de  brièveté.  Don  Alvar  prit  le  parti  de 
rentrer  dans  la  maison.  Tandis  qu'on 
^ervoit  le  souper,  don  Alvar,  qui  avoit 
une  belle  voix,  prit  une  guitare  et  chan- 
ta, en  s'accompagnant,  une  romance  pas- 
sionnée, qu'il  avoit  composée  pour  Al- 
phonsine;  mais  elle  l'interrompit  au  mi- 
lieu du  premier  couplet.  Quoi  î  s'écria- 
t-elle,  vous  chantez  des  paroles  d'amour  : 
c'est  une  impiété  ;  c'est  profaner  la  mu- 
sique, qui  ne  doit  célébrer  que  Dieu!.... 
Don  Alvar  jeta  sa  guitare  avec  colère,  en 
élisant,   Tout  doit  donc  tourner  contre 

moi On  se  mit  à  table.    On  vint  dire 

alors,  en  présence  d'Alphonsine,  qu'on  ne 
pourroit  avoir  l'escorte  que  le  surlen- 
demain. Alphonsine  s'en  affligea  beau- 
coup ;  et  après  le  souper,  elle  voulut  srur- 
le-champ  rentrer  dans  sa  chambre.  Don 
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Alvar  demanda  vainement  un  moment 
d'entretien.  Eh  quoi  !  Alphonsine,  dit-il, 
la  journée  sera  écoulée  sans  que  vous 
m'ayez  donné  une  seule  preuve  d'amitié... 
—Pourriez  vous  me  croire  ingrate  ? — Al- 
phonsine !....  je  souffre;  je  suis  réelle- 
ment bien  malade  ce  soir....  —  O  ciel  ! 
En  effet,  vous  êtes  changé  !   Ce  combat, 

cette  blessure Vous  me  disiez  qu'elle 

étoit  si  légère... — J'ai  de  la  lièvre. — Ah  ! 
que  vous  m'inquiétez  !... — Le  bonheur 
me  guériroit....  Si  vous  vouliez.... — Par- 
lez, don  Alvar;  que  puis-je  faire?— 
M'accorder  ce  qu'on  n'a  jamais   refusé  à 

un  ami —Eh  bien!-— Me  permettre  de 

vous  embrasser....  Cette  demande  parut 
à  Alphonsme  si  extraordinaire  et  si  té- 
méraire, que  ne  trouvant  point  de  termes 
pour  exprimer  sa  surprise,  elle  resta 
muette.  Don  Alvar  concevant  quelque 
espoir.  Oui,  poursuivit-il,  je  ne  vous 
demande  que  de  me  permettre  d'appuyer 

un  instant  ma  joue  sur  la  vôtre Don 

Alvar,  si  vous  n'étiez  pas  malade,  je  vous 

13. 
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quitterois  sans  vous  répondre.  Je  sais 
qu'une  jeune  fille  manque  à  la  jmdeur 
quand  elle  accorde  à  un  homme  une 
telle  marque  d'amitié.  D'ailleurs,  vous^ 
n'ignorez  pas  que  je  n'ai  jamais  em- 
brassé que  ma  mère  ;  que  j'ai  refusé 
d'embrasser  la  vôtre,  et  Inès....  Nulle 
mère  n'a  pu  faire  pour  sa  fille  ce  que 
la  mienne  a  fait  pour  moi  :  il  est  bien 
juste  que  je  lui  réserve  une  preuve  parti- 
culière de  tendresse.... — Ainsi  vous  n'em- 
brasserez jamais  votre  époux  ?— J'ignore 
les  droits  que  donne  le  mariage,  et  les 
devoirs  d'une  épouse  :  ma  mère  m'en 
instruira,  et  je  les  remplirai.— Vous  re- 
fusez ce  léger  témoignage  d'affection  à 
celui  que  votre  mère  a  choisi  pour  votre 
époux  ? — Vous  devez  ce  choix  à  son 
estiine,  et  vous  ne  mériteriez  plus  cette 
préférence  si  vous  me  pressiez  davantage 
de  faire  une  semblable  action.  A  ces 
mots,  prononcés  avec  toute  le  froideur 
et  toute  la  fierté  de  l'ipdignation,  Al- 
phonsine  sortit  sans  attendre  de  réponse, 
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et  elle  fut  s'enfermer  dans  sa  chambre. 
'  Don  Alvar,  atterré^  humilié,  déses- 
péré, resta  quelques  instans  immobile 
à  sa  place,  ensuite,  tombant  sur  le  ca- 
napé, Voilà  donc,  dit-il,  ce  que  j'ai  re- 
cueilli de  tant  de  ruses,  de  mensonges, 
de  stratagèmes  !  voilà  tout  ce  qu'a  pu 
produire  un  plan  de  séduction  si  long- 
temps médité!  son  indignation  et  sa  co- 
lère'/... Quoi  donc,  à  quinze  ans,  avec 
de  l'amour,  avec  tant  d'ignorance  et  de 
crédulité,  elle  résiste  à  toutl...  Elle  e&t 
en  mon  pouvoir,  elle  me  croit,  elle 
m'aime^  elle  n'a  pour  se  défendre  que 
son  innocence  et  une  morale  religieuse; 
et  la  simple  droiture  de  ses  raisonne- 
ïuens  toujours  conséquens,  toujours 
fondés  sur  des  principes,  invariables, 
déjoue  tous  mes  artifices  !  Que  font  les 
sophismes,  auprès  de  celle  qui  agit  par 
persuasion,  par  sentiment,  et  qui  croit 
à  la  sainteté  des  devoirs  qu'on  lui  a  pres- 
crits ?  Nul  lauo-aoe  coutraire  à  cette  foi 
si  vive  ne  sauroit  l'ébranler  ;  il  ne  peut 
que  la  surprendre  et  la  révolter....  Mais, 
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par  quelle  magie  cet  être  incompréhen- 
sible, si  bien  organisé,  si  sensible 
aux  beautés  de  la  natuie,  qu'elle  a  con- 
nues si  tard,  et  au  charme  de  la  mu- 
sique, na-t-elie  pas  une  seule  sensa- 
tion dont  l'amour  puisse  profiter?... 
Qu'ai-je  obtenu  de  la  première  vivacité 
de  sa  reconnoissance?  Loin  d'avoir  rien 
gagné  durant  cette  première  journée, 
j'ai  perdu  dans  son  cœur....  Que  puis- 
je  espérer  pour  demain?  C'est  elle  qui 
me  domine,  qui  m'intimide,  qui  me 
maîtrise!  Il  ne  me  reste  que  des  remords 
accablans,  un  découragement  qui  me 
tue,  une  passion  qui  me  consume,  et 
des  inquiétudes  désespérantes  î....  En 
disant  ces  paroles,  don  Alvar  ne  put 
retenir  ses  larmes....  Honteux  de  sa 
foiblesse,  il  voulut  se  lever  pour  aller 
respirer  lair  dans  le  jardin,  mais  ses 
jambes,  tremblantes  ne  purent  le  sou- 
tenir ;  il  avoit  véritablement  une  fièvre 
brûlante.  Il  fut  obligé  de  sonner,  et  de 
s'appuyer  sur  un  domestique  pour  aller 
dans  sa  chambre.  Il  se  mit  au  lit.  A  peine 
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(^toit-il  couché,  que  la  petite  jardinière' 
vint  demander  de  ses  nouvelles  de  la  part 
d'Alphonsine.  Don  Alvar,  attendri,  ne 
voulut  pas  troubler  le  sommeil  de  la 
douce  et  sensible  Alphonsine.  Il  fit  dire, 
qu'une  petite  promenade  dans  le  jardin 
avoit  dissipé  son  mal  de  tête,  qu'il  n'avoit 
point  de  fièvre,  et  qu'il  étoit  parfaite- 
ment bien. 

Don  Alvar,  certain  qu'il  seroit  ma* 
lade  plusieurs  jours,  projeta  de  s'établir 
le  lendemain  sur  une  chaise  longue,  se 
flattant  qu'il  arracheroit  à  la  pitié  la 
faveur,  si  ardemment  désirée,  qu'il  n'a- 
voit pu  obtenir  de  l'amour.  Mais  Al- 
phonsine  ignoroit-elle  qu'il  n'est  pas 
permis,  pour  produire  un  bien,  de  faire 
une  action  condamnable  ?  Elle  étoit  bien 
ignorante  (au  jugement  des  esprits  raf- 
finés), car  elle  ne  savoit  que  ce  qu'il 
faut  savoir  pour  se  bien  conduire;  mais 
cette  science,  pouf  laquelle  on  n'a  point 
institué  de  prix;  cette  science,  apparem- 
ment beaucoup  moins  importante  que 
tQut€s  les  autres,  elle  la  possédoit  d'au- 
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tant  mieux,  que  sa  mémoire,  sou  es- 
prit et  son  cœur,  en  étoient  uniquement 
occupés. 

Tandis  que  don  Alvar,  tourmenté, 
bouleversé  par  une  passion  impétueuse, 
étoit  livré  aux  plus  violentes  agitations, 
l'innocente  et  paisible  Alpbonsine,  sui- 
vant sa  coutume,  se  rendoit  compte 
tous  les  soirs  des  actions  de  sa  journée. 
Cet  examen  de  conscience  fut  le  plus 
long  qu'elle  eiit  fait  de  sa  vie.  Tant  d'c- 
vénemens,  et  un  sentiment  nouveau, 
exigeoient  la  méditation  la  plus  appro- 
fondie. Ne  falloit-il  pas  se  rappeler  avec 
détail  tout  ce  que  don  Alvar  avoit  fait 
pour  elle,  tout  ce  qu'il  avoit  dit?  Sa  mé- 
moire, sur  ce  point,  fut  très-fidèle;  mais 
olle  avoit  oublié  presque  toutes  ses  ré- 
ponses ;  elle  se  persuada,  de  bonne  foi, 
qu'elle  n'en  avoit  fait  que  de  conformes 
à  son  intention  sincère  de  lui  taire  ses 
sentimens  jusqu'au  moment  où  elle 
pourroit  les  lui  exprimer  en  présence  de 
DiauA.  Ces  pensées,  et  beaucoup  de  priè- 
res,   l'occupèrent  jusqu'à   deux    heures 
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du  matin  ;  la  petite  jardinière  étoit  de- 
puis long-temps  couchée  et  ^  endormie 
sur  un  lit  de  sangle  placé  au  milieu  de  la 
chambre;  tout  étoit  parfaitement  calme 
dans  la  maison  depuis  plus  de  trois  heu- 
res ;  Alphonsine,  vaincue  enfin  par  le 
sommeil,  alloit  se  coucher,  lorsqu'elle 
crut  entendre  du  bruit  dans  le  corridor. 
Elle  eut  peur,  et  appela  la  jardinière. 
Mais  sa  douce  et  tremblante  voix  lïe  la 
réveilla  pas.  .  .  .  Cependant  elle  entend 
distinctement  que  plusieurs  personnes 
marchent  à  pas  précipités....  <jî lacée  de 

crainte,  elle  tombe  sur  une  chaise 

Nous  verrons,  dans  le  chapitre  suivant^ 
si  sa  crainte  étoit  fondée. 
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CHAPITRE    XLV. 

J-^A  porte  s'ouvre  avec  fracas  ;  et  que 
devient  Alpho usine,  en  apercevant  sa 
mère,  suiv^ie  du  vénérable  curé  !  .  .  . 
Elle  s'élance  dans  les  bras  de  Diana  ; 
la  joie  lui  ravit  l'usage  de  la  parole, 
et  Sics  larmes  la  suffoquent  !  Diana 
la  presse  avec  transport  contre  sou 
sein  :  elle  la  connoît  assez  pour  être 
bien  certaine  qu'elle  la  retrouve  parfai- 
tement pure  !  . .  .  D'ailleurs,  l'accueil 
même  qu'elle  recevoit  l'auroit  entiè- 
rement rassurée  si  elle  avoit  pu  con-^ 
eevoir  quelques  craintes.  Dans  une 
jeune  personne,  religieusement  éle- 
vée, une  première  faut€  porte  tou- 
jours une  première  atteinte  à  la  ten- 
dresse filiale...  Partons,  ma  fille,  dit 
Diana,  partons  sans  différer...  Ah,  ma- 
man !  s'écria  Alphonsine,  faisons  réveil- 
ler don  Alvar  ;  il  sera  si  heureux  de  vous 
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voir  ;  je  lui  dois  tant  î.,.  Ma  fille,  re-^ 
prit  Diana,  don  Alvar  vous  a  trompée... 
—  Lui  î  Don  Alvar  ! . . .  — Lui  seul  est 
l'auteivr  de  votre  enlèvement... — Non, 
non,  maman,  des  brigands,  m'ont  en- 
levée, et  don  Alvar  est  mon  libérateur  ; 
je  l'ai  mandé  à  M.  le  curé. . .  Moi  ?  re- 
prit le  curé,  je  n'ai  reçu  aucun  mes- 
sage.—  Mais  vous  avez  répondu.  ^ — 
Jamais.  —  Voici  votre  lettre.  —  Cette 
lettre  est  fausse,  elle  n'est  pas  de  mon 
écriture... — Grand  Dieu!  Ah!  ma- 
man, qu'il  étoit  indigne  du  billet  qu'il 
a  reçu  de  vous  î  . .  .  —  Quel  billet  ?  — 
Celui-ci,  dit  Alphonsiné,  en  le  tirant 
de  son  sein.  —  Oui,  le  billet  est  de 
moi,  j'ignore  comment  il  a  pu  s'en 
emparer;  c'est  à  don  Juan  que  je  l'é- 
crivis... A  ces  mots,  Alphonsiné  pâlit, 
et  retoniba  sur  sa  chaise,  sans  proférer 
une  parole  ;  elle  ne  savoit  point  de  lan- 
gage, elle  ne  connoissoit  point  d'ex- 
pressions, capables  d'exprimer  sa  sur- 
prise, son  indignation,  sa  douleur... 
Diana  la  prit  dans  ses  bras,  et  lui  pro- 
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digua  les  plus,  tendres  caresses.  Aî- 
phonsine  se  jeta  à  ses  pieds,  en  se- 
criant:  O  maman,  que  je  suis  coupa- 
ble !  Je  l'aimois  ! . . .  —  Non,  mon  en- 
fant, tu  n'as  rien  à  te  reprocher  ;  tu  le 
croyois  sincère  et  vertueux.  .  .  Partons, 
maman,  reprit  Alphonsine,  hâtons- 
nous  de  quitter  cette  odieuse  maison  !... 
En  disant  ces  paroles,  elle  se  relève, 
Diana  la  soutient,  ou  pour  mieux  dire, 
la  porte  dans  ses  bras;  on  sort  précipi- 
tamment ;  on  traverse  une  partie  du 
jardin;  on  ouvre  une  petite  porte,  on 
entre  dans  le  bois,  on  y  trouve  une  voi- 
ture attelée,  Alphonsine  y  monte  avec 
sa  mèi'c  et  le  curé,  et  Ton  pari.  Alphon- 
sine, baignée  de  larmes,  s'appuie  sur 
l'épaule  de  sa  mère  ;  rassurée  sur  sa 
conduite  par  elle  et  par  le  curé,  ses  pleurs 
coulent  encore,  mais  avec  moins  d'amer- 
tume. Bientôt  le  sommeil  fermant  ses 
yeux  appesantis,  elle  s'endort  douce- 
ment sur  le  sein  maternel,  dans  lequel 
il  semble  qu'elle  ait  déposé  &a  douleur  et 
tou§  ses  ressentimens. 


ALPHONSINE.  235 

Qae  clis-je  ?  Quelle  indignation  peut 
égaler  celle  d'une  bonne  mère  dont  on 
a  voulu  corrompre  la  fille  ! . . .  Diana, 
qui  avoit  montré  tant  d'indulgence  pour 
les  fureurs  et  pour  les  crimes  de  don 
Sanche,  n'en  avoit  aucune  pour  le  ra- 
visseur d'Alphonsine,  elle  ne  pensoit  à 
lui  qu'avec  horreur  ;  il  étoit  à  ses  yeux  le 
plus  criminel  et  le  plus  inexcusable  de 
tous  les  hommes,  elle  le  haïssoit  avec 
toute  l'énergie  de  l'amour  maternel  ou- 
tragé. 

En  arrivant  au  château,  la  mère  et 
la  fille  se  couchèrent  ;  "•  Alphonsine, 
accablée  de  lassitude,  pleura  d'atten- 
drissement et  de  joie,  en  se  retrouvant 
dans  son  petit  ht,  à  côté  de  sa  mère. 
Ah  !  maman,  s'écria- t-elle,  ne  m'éloi- 
gnez  plus  de  vous  !  Sous  votre  garde^ 
votre  Alphonsine  sera  toujours  heu- 
reuse, et  en  sûreté. 

Alphonsine  dormit  paisiblement  sept 
ou  huit  heures.  Aussitôt  qu'elle  fut  le- 
vée, Diana  eut  avec  elle  une  longue 
conversation;    c'est  la    bonne   Nugna, 
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lui  dit-elle,  qui  a  tout  découvert.  Tu 
sais  que  son  frère  Lorenzo  doit  se  ma- 
rier incessamment  ;  eh  bien,  celle  qu'il 
épouse  est  précisément  la  fille  ainée  du 
jardinier  de  la  maison  où  l'on  t'a  conduite. 

—  Apparemment  la  sœur  de  la  petite 
fille  qui  couchoit  dans  ma  chambre .... 

—  Lorenzo  savoit,  par  sa  future,  que  la 
maison  venoit  d'être  vendue  à  un  jeune 
Anglois,   qui  se  nommoit  M.  Bhmann  ; 

et  qui  est  sûrement  don  Alvar — 

Le  malheureux  !  que  de  mensonges  il  a 
faits  !  .  . .  - —  Le  vice  ne  sauroit  se  pas- 
ser du  mensonge.  L'imposture  accom- 
pagne nécessairement  toute  nauvaise 
action. .  .  .  Lorenzo  de  voit  aller  hier  au 
soir  voir  sa  future,  mais  elle  vmt  chez 
Nugna  à  deux  heures  après  midi;  elle 
lui  dit  en  confidence,  qu'on  avoit  dé- 
logé le  jardinier,  qui  se  trouvait  relégué, 
pour  quelques  jours,  dans  une  petite 
serre,  tout  à  l'extrémité  du  jardin, 
avec  ordre  de  n'en  point  sortir, 
parce  qu'il  y  avoit  maintenant  dans  la 
maison    une   jeune    dame    qui    vouloit 
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se  cacher.,..  —  O  quelle  fausseté  L  . . . , 
■ —  Une  heure  après,  Nugna  apprit  ton 
enlèvement,  elle  eut  aussitôt  des  soup- 
çons de  la  vérité;  elle  fut  chercher  le 
curé  pour  lui  tout  dire,  mais  il  étoit 
venu  m'instruire  de  cet  affreux  évé- 
nement, et  nous  n'étions  ni  Tun  ni 
Tautre  au  château  !  ...  Juge,  mon  Al- 
phonsine,  de    tout   ce  que  j'ai  souffert 

durant   cette  horrible  journée — O 

mon  Dieu  ! . . .  Et  j'étais  presque  tran- 
quille tandis  que  vous  gémissiez  ! . . . 
—  Je  serois  morte,  si  je  n'avois  pas  tou- 
jours été  en  mouvement.  Pendant  que 
Nugna  me  cherchoit  vainement,  j'avois 
été  déjà  au  château  de  don  Juan  (car 
je  soupçonnois  tout)  ;  je  questionnai  les 
gens  de  don  Juan,  je  versai  l'or  à  pleines 
mains.  J'appris  que  don  Juan  s'était 
battu  avec  un  jeune  homme,  qu'il  avoit 
ensuite  recueilli  et  gardé  chez  lui  pen- 
dant dix  jours,  mais  les  domestiques 
s'obstinèrent  à  me  soutenir  qu'ils  avoient 
oubhé  le  nom  de  ce  jeune  homme. — 
Et  comment  don   Juan,    qui  est  hon- 
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nête,  a-t-il  pu  se  battre?..,  —  Je  t'ex- 
pliquerai cela  une  autre  fois.  On  me 
dit  le  nom  du  cliirurgien  qui  avoit  soi- 
gné le  jeune  homme  malade.  Je  me 
rendis  dans  la  petite  ville  qu'il  habite. 
Il  n'étoit  pas  chez  lui,  je  l'attendis  long- 
temps, il  vint  enfin  ;  je  l'interrogeai,  je 
lui  demandai  le  nom  du  jeune  homme, 
en  l'instruisant  de  mon  malheur;  alors 
il  ouvrit  un  tiroir,  remit  au  curé,  qui 
était  avec  moi,  vingt-cinq  pièces  d'or, 
en  disant,  j'ai  reçu,  par-dessus  le  salaire 
de  mon  traitement,  cette  somme  pour 
me  taire.     La  voilà,  faites- la   rendre  à 

don  Alvar,   c'est  lui   que  jai  traité 

Je  ne  doutai  point  alors  que  don  Alvar 
ne  fût  le  ravisseur  ;  et  je  frémis,  en  pen- 
sant   qu'il    t'avoit   peut-être  conduite  à 

Madrid  ! Ta  voiture   a   sûrement 

passé  par  les  bruyères  et  par  le  che- 
min de  traverse,  toujours  désert,  sur- 
tout si  matin.  J'étois  décidée  à'  partir 
pour  Madrid,  je  revins  chez  moi,  la 
mort  dans  le  cœur,  pour  prendre  des 
chevaux  ;  il  était  minuit,  je  m'évanouis 
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pour  la  seconde  fois  eu  montant  Tesca- 
lier.  ...  —  O  le  méchant  !  qui  vous  a 
causé  tant  de  peines....  —  On  me  ^porta 
sur  mon  lit.  Pendant  ce  temps,  le  curé 
écoutoit  la  bonne  Nugna.  Il  accourut, 
transporté  de  joie.  Madame,'  me  dit-il, 
ranimez- vous,  la  chère  enfant  n'est 
qu'à  trois  ou  quatre  lieues  d'ici,  j'en  ai 
la  certitude....  Ah!  partons,  m'écriai-je. 
Aussitôt  je  repris  mes  forces,  je  me  levai. 
Nous  partîmes  à  une  heure  après  minuit, 
Lorenzo  nous  avoit  donné  une  clef  du 
jardin;  il  monta  derrière  la  voiture  et 
nous  servit  de  guide.  Nous  voulions 
arriver  sans  bruit,  dans  la  crainte  qu'on 
ne  te  fît  évader  en  te  donnant  quelque 
fausse  alarme.  Lorenzo  nous  mena  chez 
le  jardinier,  que  nous  réveillâmes  et  au^- 
quel  je  promis  cent  ducats  s'il  me  con- 
duisoit  près  de  toi  ;  ce  fut  ainsi  que  je 
retrouvai  mon  enfant,  et  tout  mon  bon- 
heur  

Ces  détails  mirent  le  comble  à  la 
juste  indignation  d'Alphonsine,  d'au- 
tant,plus  que  ne  croyant  plus  un  mot 
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de  ce  que  don  Alvar  lui  avolt  dit,  elle 
pensoit  qu'il  étoit  aimé  d'Inès,  et  qu'il 
î'avoit  abandonné  avec  cruauté.  D'ail- 
ieurs,  elle  a  voit  toujours  trouvé  si 
extraordinaire,  que  l'on  préférât  Dazeli  à 
don  Alvar  !....  Ainsi,  elle  supposoit  Inès 
délaissée  et  dans  les  larmes.  Joignant  à 
cette  image,  l'idée  des  maux  qu'avoit 
soufferts  Diana,,  elle  ne  sentoit  plus  au 
fond  de  son  cœur,  pour  don  Alvar,  que 
du  mépris  et  de  l'indignation  ;  mais  elle 
regretta  amèrement  son  erreur;  elle  ne 
retrouva  plus  sa  gaieté,  et  cette  félicité 
si  pure,  dont  elle  avait  joui.  Elle  n'ai- 
moit  plus  don  Alvar,  elle  le  pensoit  du 
moins,  et  c'est  beaucoup.  Mais  elle  se 
ressouvenoit  de  l'avoir  aimé,  et  elle  ne 
pouvoit  se  dissimuler  qu'elle  en  étoit  ado- 
rée. Oh  1  comment,  disoit-elle  à  sa  mère, 
comment  n'est-on  pas  vertueux  quand 
on  est  sensible?  —  C'est  qu'on  devient 
passionné;  et  l'amour  lorsqu'il  est  une 
passion  violente,  produit  presque  tou- 
jours des  égaremens  déplorables. — Ah  l 
maman,    je   ne  veux   aimer    passionné- 
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ment  que  vous  !.... — Encore  faut-il  que 
la  raison  règle  toujours  le  sentiment  que 
nous  avons  Tune  pour  Tautre. 

Diana  laissa  les  regrets  d'Alphonsine 
s'exhaler  pendant  deux  ou  trois  jours, 
ensuite  elle  la  ramena  dans  son  île.  Al- 
phonsine,  en  revoyant  le  groupe  qui 
représentoit  l'Innocence  soutenue  par  la 
Religion,  regarda  sa  mère  avec  une 
expression  touchante,  ses  larmes  coulè- 
rent, et  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Dia- 
na, en  disant  :  Ah  !  sans  doute,  j'ai  be- 
soin de  cet  appui  !...  Oh,  maman  l  ne 
parlons  jamais  de  ce  malheureux  (c'est 
ainsi  qu'elle  désignoit  don  Alvar,  dont 
elle  ne  pou  voit  plus  prononcer  le  nom), 
n'en  parlons  plus  ;  je  veux  l'éloigner 
tout-à-fait  de  ma  pensée  î... 

Cependant  Diana,  qui  avoit  eu  tou- 
jours un  peu  de  fièvre  tous  les  soirs  de-» 
puis  le  jour  de  l'enlèvement  de  sa  fille, 
se  trouva  si  mal  en  revenant  de  l'île 
d'Alphonsine,  qu'elle  se  mit  au  Ut  à  huit 
heures  du  soir.  Son  médecin  déclara, 
en   présence  d'Alphonsine,  quelle  avoit 
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une  grosse  fièvre,  qu'il  falloit  unique- 
Tnent  attribuer  aux  inquiétudes  déchi- 
rantes qu'elle  avoit  éprouvées.  A  ces 
mots,  Alplionsine,  saisie  de  douleur, 
(Et  craignant  mortellement  qu'on  ne  la 
bannît  de  la  chambre  de  sa  mère  ma- 
lade, s'approcha  d'elle  ;  et  se  mettant  à 
genoux  à  son  chevet,  Oh  !  maman,  dit- 
elle,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  votre  en- 
fant prenne  la  fièvre,  que  d  être  expo- 
•sée  aux  persécutions  du  plus  méchant 
de  tous  les  hommes  !..:  Sois  tranquille, 
répondit  Diana,  tu  ne  me  quitteras 
pkis.  A  ces  mots,  Alphonsine  baisa 
avec  transport  la  main  brûlante  de  sa. 
mère,  mais  Diana  lui  ordonna  de  s^ 
coucher  ;  elle  obéit,  ^n  demandant  avec 
instance  cju'on  n'éloignât  pas  son  lit  de 
■celui  de  sa  mère.  L'inquiétude  la  tint 
éveillée,  pendant  qu'une  femmc-de- 
piiàmbre  veilloit  dans  un  fauteuil.  Com- 
fcieu,  duraut  cette  nuit,  Alphonsine 
maudit  don  Alvar  et  sa  funeste  pas- 
sion î     L'amour  n'étoit  plus  à  ses  yeux 
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qu*une  folie  haïssable^  et  chaque  mou- 
vement, chaque  plainte  de  Diana,  aug- 
mentoit  son  ressintement  contre  don 
Alvar. 

A  minuit,  Diana  entr'ouvrit  son 
rideau  pour  regarder  sa  fille  ;  Alphon- 
sine  se  souleva,  et  jeta  ses  deux  bras 
autour  du  cou  de  sa  mère.  O  que  jaini 
à  te  revoir  là,  dit  Diana.  Ah  !  j'y  suis 
pour  ma  vie,  reprit  Alphonsine.  ]\Ia- 
man,  poursuivit-elle,  vous  avez  peut- 
être  de  rinquiétude  sur  mes  sentimens 
pour  cet  homme  affreux;  rassurez-vous 
mère  chérie,  je  le  hais^...  O  reprenez  la 
santé,  et  votre  Alphonsine  reprendra 
toute  sa  gaieté,  tout  son  bonheur  !...  Al- 
phonsine s'arrêta  ;  elle  vit  que  sa  mèrç 
fermoit  les  yeux,  elle  craignit  de  la 
réveiller. 

Une  heure  après,  Diana,  d'une  voix 
forte  et  gémissante,  appela  sa  fille  :  Me 
voilà,  me  voilà,  dit  Alphonsine  avec 
un  violent  battement  de  cœur...  O  ma 
fille,  ma  fille^  dit  Diana,  reviens  ren- 
dre à  la  vie  ta  malheureuse  mère!...  Ma- 
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nian,   s'écria   Alphonsinc,  pénétrée  iVcf- 
iro'i,  je  suis  près  de  vous  ;  je  vous  serre 
dans    mes    bras. . .  Ma    fille,    ma    fille  ! 
répétoit  Diana   en  délire?   où   est-elle? 
Je  veux  l'aller  chercher  !...  Grand  Dieu, 
disoit  Alphonsine,   ayez  pitié  de  moi  !... 
A    ces  mots,    malgré  la  garde,  elle  jeta 
une   robe    sur  ses   épaules  ;    elle  sonna, 
s'assit  sur  le  lit  de  sa  mère,   pour  aider 
îa  garde  à  la  retenir,  car  Diana  vouloit 
absolument  sortir  de  son  lit. .  .  Les  au- 
tres   femmes-de-chambre    accoururent, 
Alphonsine,   dune  voix  entrecoupée  de 
sanglots,   donna  Tordre  d'aller  chercher 
le  médecin  et  le  curé.  Diana  se  débat- 
toit  toujours.  La  fatigue  de  lutter  contre 
la  résistance  qu'on  lui  opposoit  lui  causa 
enfin  une   sorte  d'assoupissement. . .  Le 
curé  et   le  médecin  arrivèrent  ;    ce  der- 
nier parvint  à   faire    prendre    une  po- 
tion qui  acheva  de  la  calmer;  mais  elle 
ne    reprit    pas    sa    connoissance.    Ah  î 
disoit    Alphonsine     en    répandant   des 
torrens  de   larmes,    elle    ne    recouvrera 
jamais    sa   raison    égarée  ;    elle   ne  me 
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4xxroiinoît  pas!...  O  monstre!  cause 
de  mon  malheur;  je  jure...  I\Ia  fille, 
interrompit  vivement  le  curé,  je  vous 
défends  de  maudire,  et  de  faire  un  ser- 
ment dicté  par  le  ressentiment;  abjurez 
la  haine,  priez,  et  Dieu  vous  rendra 
votre  mère...  A  ces  mots,  Alphonsine 
se  prosterne.  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle, 
je  lui  pardonne  ;  sauvez  ma  mère.... 

Après  un  sommeil  de  trois  heures, 
Diana  rouvrit  les  yeux,  et  d'une  voix 
languissante,  mais  naturelle,  prononça? 
le  nom  d'Alphonsine,  qui  jusqu'à  ce 
moment  n'avoit  pas  discontinué  un  seul 
instant  les  plus  ferventes  prières  qu'elle 
eût  jamais  adressées  au  ciel  :  elle  vola 
près  de  sa  mère,  qui  la  reconnut  et  l'em- 
brassa. Alphonsine,  transportée  de  la 
joie  la  plus  pure,  passa  le  reste  de  la  ma- 
tinée à  bénir  et  à  remercier  Dieu. 

Diana  conserva  long- temps  une  ex- 
trême faiblesse  ;  mais  la  fièvre  la  quitta  ; 
elle  fut  en  état  de  se  lever  le  surlende- 
main. Cette  nuit  douloureuse  éteignit 
entièrement  l'amour  dans  le  cœur  d'Al- 
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plionsinc  ;  elle  n'a  voit  pas  Tame  pas- 
sionnée de  ces  héroïnes,  dont  Tamour 
indestructible  n'est  ébranlé,  ni  par  la 
frénésie,  ni  par  les  crimes  d'un  amant, 
ni  par  le  mépris  du  monde,  ou  par  la 
mort  d'une  mère.  Ne  sait-on  pas  qu'une 
femme  intéressante  doit  sacrifier  à  son 
amant,  .la  raison,  la  nature,  sa  répu- 
tation et  sa  vie  ?  qu  elle  doit  s'il  le 
veut,  abandonner  ses  parens,  renoncer 
à  son  rang,  à  sa  patrie,  se  couvrir  d'op- 
probre aux  yeux  du  vulgaire,  et  même 
se  tuer  si  les  circonstances  lexigent  ?  Les 
amans  de  nos  romans  modernes,  res- 
semblent par  les  actions  et  par  le  ca- 
ractère, à  ce  monarque  redoute  de 
l'Asie,  ce  Vieux  de  la  Montagne^  (jui 
toujours  teint  de  sang,  n'ordonnoit  que 
des  suicides  et  des  crimes,  et  qui  tou- 
jours étoit  obéi.  Voilà  la  parfaite  image 
du  "véritable  amour.  On  l'a,  si  bien  re- 
présenté dans  ce  siècle,  qu'il  est  pro- 
bable qu'on  n'osera  plus  désotaais  offrir 
de  semblables  tableaux. 
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CHAPITRE    XLVI, 

v^u'oN  se  figure,  s'il  est  possible,  fe 
•désespoir  du  coupable  don  Alvar,  lors- 
qu'il apprit  révasion  d'Alphonsine,  et 
qu'il  sut,  à  n'en  pouvoir  douter,  que 
Diana  elle-même  et  le  curé  l'avoient 
•emmenée,  et  qu'ainsi  Al  plions  i  ne 
connoissoit  tous  ses  artifices  !  .  .  .  .  Le 
jardinier,  craignant  sa  fureur,  s'étoit 
sauvé,  mais  la  petite  fille  déclara  tout. 
•Ces  nouvelles  accablantes  lui  causèrent 
une  telle  révolution,  que  sa  blessure  se 
r'ouvrit  Malgré  cet  accident  si  grave 
et  une  fièvre  ardente,  il  écrivit  deux 
longues  lettres;  l'une  à  sa  mère,  et 
l'autre  à  Inès.  Ces  lettres  contenoient 
l'aveu  de  l'enlèvement  d'Alphonsine, 
et  la  peinture  la  plus  énergique  de  ses 
remords,  de  son  amour  et-de  son  dés- 
espoir. Il  envoya  le  même  |ouj:  ces 
lettres  par  un  courrier,  avec  ordre  de 
ne  s'arrêter  ni  jou^^ui  nuit. 

3.  14 
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Tandis  que  ces  choses  se  passoient, 
le  savant  Antonio,  toujours  clans  le 
château  de  la  comtesse,  continuoit  pai- 
siblement, depuis  douze  ou  treize  jours, 
ses  belles  expériences  de  chimie  ;  Pérès 
lui  apportoit,  à-peu-près  tous  les  deux 
jours,  un  des  petits  billets  que  son 
maître  lui  avoit  laissés.  M.  Antonio  ne 
se  lassoit  2>oint  d'admirer  la  persévé- 
rance de  ce  jeune  homme  dans  une 
étude  si  sédentaire.  Pérès  assuroit  qu'il 
en  perdoit  le  sommeil,  et  que  sa  santé  y 
succomberoit  s'il  ne  la  soutenoit  pas 
par  un  régime  plus  fortifiant  que  de 
coutume.  En  effet,  le  sommeher  et  k 
cuisinier  s'étonnoient  beaucoup  de  la 
quantité  de  vins  et  de  vivres  que  Pérès 
demandoit  tous  les  jours  pour  son  maître. 

Quelles  furent  donc  la  consternation 
et  la  surprise  de  M.  Antonio*,  en  re- 
cevant un  matin  une  lettre  foudroyante 
de  la  comtesse,  qui  lui  apprcnoit  que 
don  Alvar  étoit,  depuis  treize  jours, 
dans  le  royaume  de  Grenade*  La  com- 
tesse,    outrée,     finissoit    en    accusant 


M.  Antonio,  d'une  infâme  complicité 
avec  son  fils  ;  d'après  cette  opinion,  qui 
devoit  paroître  une  certitude  à  une  femme 
qui  ne  savoit  pas  combien  les  hautes 
sciences  mettent  au-dessus  des  petites 
notions  vulgaires,  la  comtesse,  sans 
respect  pour  la  géométrie  et  la  chimie, 
traitoit  le  pauvre  Antonio  comme  un 
fourbe  et  un  vil  corrupteur  de  la  jeunesse. 
Elle  lui  ordonnoit  de  quitter  sans  délai 
sa  terre,  et  de  ne  jamais  se  présenter 
devant  elle.  Cette  aventure  eût  accablé 
M.  Antonio,  si  ses  expériences  eussent 
manqué.  Par  bonheur,  leur  succès  étoit 
complet  ;  il  étoit  certain  d'avoir  fait  une 
découverte,  qui,  à  la  vérité,  ne  pouvoit 
être  d'aucune  utilité,  mais  sur  laquelle, 
il  liroit  à  l'académie  un  long  mé- 
moire qui  seroit  vanté  dans  les  journaux 
et  dans  leSs  azett  es  ;  et  voilà  de  ces 
choses  qui  consolent  dé  tout. 

Cependant  Inès,  en  recevant  la  lettre 
de  don  Alvar,  ne  balança  plus  à  s'unir 
4  lui  pour  obtenir  le  consentement  de  la 
comtesse.     Elle  fut  se  jeter  à  ses  pietés, 

14. 
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pour  la  conjurer  de  se  laisser  fléchir. 
Songez,  lui  dit-elle,  qu'après  un  tel 
événement,  l'innocente  Alphonsine, 
malgré  la  pureté  de  son  cœur  et  de  sa 
conduite,  restera  déshonorée  aux  yeux 
de  tous  ceux  qui  ne  seront  pas  instruits 
des  détails  de  cette  aventure.  Songez  que 
la  malheureuse  Diana  en  mourra  de 
douleur,  et  que  la  réputation  même  de 
don  Alvar  sera  tachée  éternellement,  si 
vous  refusez  un  pardon  généreux  que 
vous  ne  pouvez  accorder  sans  donner 
votre  consentement;.,  songez  enfin,  que 
don  Alvar  est  bien  coupable,  mais  qu'il 
le  sent,  qu'il  vous  chérit,  qu'il  n'a  que 
vingt  ans,  qu'il  est  éperduement  amou- 
reux, et  qu'il  se  meurt  !...  Votre  Inès, 
poursuivit-elle,  ne  vous  quittera  jamais, 
je  perds  un  époux,  mais  j'acquiers  un 
frère,  et  je  resterai  toujours  votre  fille. 
Oui,  je  jure  à  vos  genoux,  par  tout  ce 
que  la  tendresse  et  la  reconnoissance  ont 
de  plus  sacré,  de  n'accepter  un  autre 
époux  que  de  votre  choix,  et  de  ne 
donner  ma  foi  qu'à  celui  qui  fera  le  ser- 
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ment     de     ne    jamais    me    séparer   de 
vous. 

La  comtesse  se  rendit,  Inès  reçut  sa 
parole,  et  sur-le-champ  on  donna  tous 
les  ordres  nécessaires  pour  un  prompt 
départ.  Deux  heures  après,  la  comtesse 
et  Inès  montèrent  en  voiture,  pour  se 
rendre,  avec  toute  la  diligence  possible^ 
dans  le  royaume  de  Grenade» 
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CHAPITRE   XLVIL 

jLJ  ON  Alvar,  après  son  attentat,  nepou- 
voit  retourner  dans  le  château  de  Diana; 
d'ailleurs,  son  état  n'auroit  pas  permis 
de  l'y  transporter.  La  comtesse  et  Inè» 
volèrent  à  sa  petite  maison.  Elles  le 
trouvèrent  avec  toute  sa  connoissance, 
mais  à  l'extrémité.  Le  consentement  de 
sa  mère,  sa  vive  affection  et  celle  d'Inès, 
adoucirent  ses  maux.  Dès  le  même  jour, 
il  y  eut  un  mieux  marqué  dans  son 
état  ;  et  le  médecin  donna  de  l'espérance. 
Mais  don  Alvar  répétoit  toujours,  Al- 
pbonsine  sait  tout,  elle  ne  me  pardon- 
nera jamais  ! 

On  a  vu  que  dans  son  plan,  Alphon- 
sine  ne  devoit  jamais  être  désabusée  ; 
il  lui  paroissoit  si  impossible  qu'après 
une  telle  aventure  Diana  ne  désirât 
pas  ardemment  que  cet  éclat  fût  ré- 
paré par   le  mariage,   qu'il   n'avoit   pas 
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douté   qu'avec  un  instant  de  réflexion, 
Diana    (si     la    comtesse    donnoit    son 
consentement)  ne  fît  tout  ce  qui  dépen- 
doit    d'elle  pour  assurer   à    sa   fille    un 
établissement    si    brillant,     si    avanta- 
geux,     avec     l'homme     quAlphonsine 
aimoit,  et  qui  avoit  respecté  son  inno- 
cence  et   tous  ses  principes .;    mais  Al- 
phonsine   instruite    anéantissoit    toutes 
ses  espérances.     La  comtesse  faisoit  un 
si  2'rand  sacrifice  en  consentant  à  cette 
mésalliance;    elle   étoit  si   pénétrée   de 
l'honneur   qu'elle   feroit  à  Diana    et   à 
sa  fille,   qu'elle   trouvoit  les  craintes  de 
don  Alvar  tout- à-fait  extravagantes  ;  et 
même,   au  fond    de  l'ame,  elle  en  étoit 
extrêmement  choquée.     Elle  répugnoit 
tellement  à  demander  pai^  écrit  la  main 
d'Alphonsine   pour  son  fils,  qu'elle  en- 
voya chercher  le  curé  pour  le  charger 
de  faire  verbalement   cette  proposition 
de  sa  part.     Elle  parla  dans  cette  occa- 
sion avec  cette  fierté  déplacée,  inspirée 
par    riiumeur  qu'on    a    souvent    quand 
on  fait  à   regret   une  démarche  néces- 
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saire,  et  qu'on  la  croit  au-dessous  de  soi  : 
on  pense  qu'un  ton  de  hauteur  en  déguise 
le  désagrément  ;  on  se  trompe  :  la  bonne 
grâce  et  la  sensibilité  l'ennobliroient.  Le 
curé  récouta  avec  respect,  ne  répondit 
rien,  et  fut  sur-le-champ  s'acquitter  de 
sa  mission.  Il  revint  le  lendemain  rap-. 
porter  une  réponse  verbale.  Diana  fai- 
soit  dire  qu'elle  étoit  à  peine  convales- 
cente d'une  grande  maladie  ;  que  lors- 
que sa  santé  seroit  rétablie,  elle  verroit 
la  comtesse,  et  même  don  Alvar,  et 
qu'elle  s'expliqueroit  de  vive  voix.  La 
comtesse  prit  cette  réponse  pour  un 
consentement  formel,  elle  la  rendit  à 
son  fils,  avec  quelques  légers  change- 
mens  et  un  commentaire  qui  rani- 
mèrent toutes  les  espérances  de  don 
Alvar;  de  ce  moment,  sa  guérison  fut 
assurée.  Peu  de  jours  après  ;  il  quitta 
le  lit;  et  sur  la  fin  dç  la  même  semaine, 
on  lui  permit  d'aller  en  voiture  et 
de  monter  à  cheval.  Alors  la  com- 
tesse fit  demander  à  Diana  l'entrevue 
promise;    Diana  la  remit  à  huit  jours, 
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dans  la  seule  intention  de  donner  à  don 
Alvar  le  temps  de  raffermir  parfaitement 
sa  santé.  Diana,  en  cachant  à  sa  fille  la 
maladie  de  don  Alvar,  lui  fit  part  de  la 
demande  faite  par  la  comtesse.  Alphon- 
sine  n'hésita  pas  à  répondre  ;  elle  ne 
montra  que  de  l'indignation,  et  la  ferme 
i^solution  de  ne  jamais  épouser  don  Al- 
var; quinze  jours  de  réflexions,  ne  la  fi- 
rent pas  varier  un  instant  dans  ce  des- 
sein irrévocable.  Diana  crut  devoir  lui 
apprendre  que  si  elle  n-épousoit  pas  don 
Alvar,  elle  ne  trouveroit  point  d'autre  éta- 
blissement, parce  que  l'éclat  de  cette 
aventure,  malgré  sa  parfaite  innocence, 
portoit  une  atteinte  funeste  à  sa  réputa- 
tion. Raison  de  plus,  répondit  Alphon- 
sine,  pour  le  mépriser;  puisque,  pour  sa- 
tisfaire sa  passion,  il'  n'a  pas  craint  de 
me  nuire.  Mais  Dieu  lit  dans  mon 
cœur;  ma  mère  et  notre  respectable 
pasteur  me  rendent  justice,  ainsi  je 
me  consolerai  des  faux  jugemens  du 
monde  ;  je  les  ignorerai,  car  je  n'y  vi- 
vrai jamais.    Quant  au  mariage,  j'y  re- 
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nonce  avec  joie;  je  sens  que  je  n'aimerai 
jamais  comme  j'ai  aimé  ce  malheureux  î 
...  Et  je  me  reprocherois  de  n'avoir  pas 
pour  un  mari  le  sentiment  que  j'ai  eu 
pour  un  autre.  Diana  approuva  cette 
manière  de  penser;  elle  aimoit  mille  fois 
mieux  ne  jamais  établir  sa  fille,  que  de  la 
donner  à  un  homme  qu'elle  n'estimoit 
pas. 

Au  jour  indique,  la  comtesse,  Inès  et 
don  Alvar,  quittèrent  la  petite  maison,  et 
se' rendirent  au  château  de  Diana.  Don 
Alvar,  plein  de  trouble,  d'inquiétude  et 
d'espérance,  ne  se  retrouva  pas  sans  une 
profonde  émotion  dans  le  lieu  chéri 
qu'habitoit  Alphonsine,  dans  le  lieu  où 
il  l'avoit  vue  pour  la  première  fois!... 
Pâle,  tremblant,  il  suivit  sa  mère  dans  son 
appartement  ;  car  c  etoit  là  que  Diana 
de  voit  se  rendre.  Au  bout  d'une  demi- 
heure  la  porte  s'ouvrit;  et  au  lieu  de 
Diana  seule,  on  la  vit  paroître  avec  sa 
fille...  Le  malheureux  don  Alvar  lut  sa 
sentence  écrite  sur  le  front  calme  et  fier 
dAlphonsine.  Eperdu,  il  courut  se  jeter 
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à  ses  pieds.  Elle  se  recula,  et  sans  jeter 
les  yeux  sur  lui,  elle  s'avança  vers  1^ 
comtesse.  Je  viens,  madame,  lui  dit- 
elle,  vous  remercier  d'avoir  bien  voulu 
consentir  à  m'adopter  pour  vot/e  fille; 
je  sens  combien  un  tel  titre  m'honore- 
roit;  mais  puisque  ma  mère  me  laisse 
la  maîtresse  de  disposer  de  moi-même^ 
je  me  trouve  trop  parfaitement  heu- 
reuse pour  ne^  pas  me  fixer  à  jamais 
dans  la  situation  où  je  suis.  Ma  chère 
enfant,  reprit  la  comtesse  très-blessée 
de  ce  début,  don  Alvar  a  commis  une 
grande  faute,  mais  son  repentir,  s'ort 
attachement  pour  vous,  l'offre  de  sa 
main,  et  mon  consentement,  sont  des 
réparations  qu'il  seroit  étrange  de  dé- 
daigner. Quelle  raison  pourriez-vous 
donner  d'une  rigueur  si  déplacée?  — 
iMadame,  il  m'a  trompée,  j'ai  cessé  de 
l'estimer  ;  je  lui  pardonne,  mais  je  ne 
Vaime  plus.  A  ces  mots,  prononcés 
avec  la  plua  tranquille  fermeté,  dou 
Alvar,  terrassé,  tomba  sur  une  chaise, 
Alphonsine,  s'écria- t-il,  vou  m'arrache^ 
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sans  retour  toute  espérance  de  bonheur  ; 
mais  un  sentiment  inconnu,  que  vous 
seule  pouvez  inspirer,  plus  fort  dans  ce 
moment  que  l'orgueil,  et  que  les  regrets 
même  de  l'amour  le  plus  passionné,  me* 
fait  trouver  un  charme  inconcevable  dans 
votre  immense  supériorité  sur  moi  !  Voua 
me  plongez  dans  le  néant,  vous  me  reje- 
tez, vous  m'abandonnez,  vous  le  devez... 
Vous  bouleversez  mon  ame,  et  cepen- 
dant vous  Tenflam niez  d'un  feunouveau^ 
Indigne  à  jamais  d'aspirer  à  vous,  je 
veux  du  moins  que  l'admiration  dont 
vous  êtes  l'objet,  ne  soit  pas  stérile;  je 
veux  vivre  pour  illustrer  le  nom  de  l'in- 
fortuné que  vous  dédaignez,  mais  qui  fut 

aimé  de  vous Non,  je   ne  prétends 

point  vous  fléchir  ;  je  saurai  supporter 
votre    ressentiment    sublime,    puisqu'il 

vous  honore Adieu,  vous  ne  serez 

plus  importunée  de  mon  amour;  vous 
n'en  connoîtrez  désormais  la  cons4:ance 
que  par  ma  conduite  et  mes  actions. 

A   ces  mots,   donAlvar  se  leva,  et, 
5'élançant  vers  la  porte,  il  disparut.     Ce 
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discours    inattendu     émut    Alphonsine,. 
mais  il  ne  fit  qu'une  légère  impressioa 
sur  son  cœur.     Dca  Alvar  avoit  perdu^ 
toute     sa     confiance.     Inès   s'approcha? 
d'elle,  et  mit  tout  en  usage  pour  l'atten- 
drir en  faveur  de  don  Alvar.      Elle  ne 
parvint  qu'à  lui  ôter  l'idée  que  don  Al- 
var eût  changé  de  sentimens  pour  elle.. 
La   comtesse    garda   un   froid   silence  : 
elle  étoit  indignée  que  la  fille  naturelle 
de  Diana    refusât,    avec  tant   d'opiniâ- 
treté, la  main  de   doa  Alvar  ;    et   que 
Diana  parût  charmée  de  cette  résistance 
invincible.   Le  jour  suivant,  la  comtesse 
eut  un  entretien  particulier  avec  Diana, 
qui  ne  servit  qu'a  les  refroidir  mutuelle- 
ment Tune  pour  Tautre.     Diana,  d'une 
douceur  angélique  et  d'une  sincère  hu- 
milité   quand    il    n'étoit    question    que 
d'elle,  avoit  une  indomptable  fierté  dès 
qu'il  s'agissoit   de   sa  fille.      Jamais   la 
comtesse  ne  put  lui  faire  entendre  que 
l'alliance  de  don  Alvar  l'honorât   telle- 
ment,   qu'en  faveur  d'un  événement  si 
brillant  elle  dût  sans  effort  oublier  le 
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passé.  Elles  se  séparèrent  presque  brouil- 
lées. La  comtesse,  accompagnée  d'Inès 
et  (le  son  fils,  retourna  sur-le-champ  à 
Madrid. 
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CHAPITRE  XLVIII. 

UiANA,  à  peine  convalescente  de  sa 
rougeole,  avoit  éprouvé  de  si  violentes 
secousses,  que  sa  santé,  loin  de  se  réta- 
blir, déclinoit  chaque  jour  d'une  ma- 
nière alarmante.  Les  médecins  lui  con- 
seillèrent de  changer  d'air,  et  elle  prit 
la  résolution  de  voyager.  Alphonsine 
s'éloigna  avec  attendrissement  de  ce  châ- 
teau, qu'elle  n'avoit  jamais  quitté.  Le 
souvenir  de  don  Alvar  n'entra  pour  rien 
dans  ses  regrets  :  la  mauvaise  santé  de 
sa  mère  entretenoit  et  même  fortifioit 
ses  ressentimens  contre  lui.  On  partit. 
Dès  le  premier  jour,  le  changement  d'air 
et  le  mouvement  de  la  voiture  ranimè- 
rent Diana.  Le  lendemain,  elle  se  trouva 
si  bien,  qu' Alphonsine  cessa  de  regret- 
ter sa  douce  sohtude.  Ce  même  jour, 
elle  entra  dans  une  ville  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie.     Cet  énorme  et  ré- 
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gulier  amas  de  pierres  lui  parut  une 
chose  imposante,  mais  triste.  Nos  ro- 
chers, dit-elle,  ont  encore  plus  de  ma- 
jesté, et  ne  sont  pas  si  stériles  ;  du  moins 
ils  sont  couverts  de  mousse,  et  l'on  voitj 
à  travers  leurs  fentes,  s'échapper  de  si 
jolies  fontaines  !...  Quand  elle  se  trouva 
à  rentrée  d'une  grande  rue,  Quelle  lon- 
gue allée  de  pierres  î  dit-elle;  ah!  que 
j'aime  bien  mieux  une  allée  d'acacias  ou 
dé  citronniers  !...  Et  au  lieu  de  ce  parfum 
si  doux,  quelle  odeur  affreuse  on  res- 
pire ici!...  et  quel  bruit  étourdissant, 
quel  fracas  !'  quels  cris  !...  Dieu  !  cette 
voiture  a  manqué  de  tuer  cet  enfant... 
0  ciel  !  voilà  des  hommes  furieux  qui 
se  battent!...  Ah!  mamian,  la  vilaine 
chose  qu'une  grande  ville!...  En  disant 
ces  paroles,  Alphonsine,  effrayée,  cacha 
son  visage  sur  l'épaule  de  sa  mère,  et  ce 
fût  ainsi  qu'elle  traversa  le  reste  de  la 
ville. 

Diana  voyageoit  fort  lentement  ;  elle 
voulait  aller  passer  l'hiver  à  Lisbonne  ; 
elle  n'y  arriva    que  sur  la  fin  de  fau- 
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tomne.  Elle  loua  une  maison  dans  un 
faubourg.  Alphonsine  retrouva  des  oran- 
gers, un  joli  jardin,  et  des  oiseaux.  Sa 
mère  se  portoit  mieux,  et  elle  connut 
que,  même  dans  une  ville,  on  peut  être 
heureuse. 

Ijn  vieux  serviteur  de  la  famille  de 
Diana,  le  bon  Melcados,  cet  ancien 
écuyer  du  comte  de  Moncalde,  dont  on 
a  parlé  au  commencement  de  cette  his- 
toire, vivoit  à  Lisbonne,  dans  le  quar- 
tier même  qu'habitoit  Diana.  Il  avoit 
appris,  par  les  gazettes,  son  existence 
et  sa  délivrance.  Aussitôt  qu'il  sut  qu'elle 
étoit  à  Lisbonne,  il  vola  chez  elle,  fit 
dire  son  nom,  et  fut  admis.  Diana,  qui 
avoit  l'intention  d'aller  en  Angleterre, 
lui  proposa  de  s'attacher  à  elle,  et  de  la 
suivre.  Melcados  y  consentit  avec  joie. 
Il  avoit  soixante-six  ans,  mais  une  santé 
parfaite,  et  toute  l'activité  physique  d*un 
jeune  homme. 

Diana  passa  tout  l'hiver  en  Portugal, 
et  au  mois  de  mai  elle  partit  pour  l'An- 
gleterre;   elle    n'arriva  quà  la  nuit  au 
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port  où    elle   devoit  s'embarquer.     Le* 
vents  étoient  contraires  ;  on  lui  dit  qu'elle 
seroit  obligée  d'attendre  quelques  jours 
un    temps    favorable.     Elle    sut    qu'un 
yaisseauj    dont    la   construction   venoit 
d'être  achevée,  seroit  béni  k  lendemain, 
avec  les  cérémonies    d'usage  dans  tous 
les   pays   catholiques.  Alphonsine  avoit 
un  grand  désir  de  voir  la  mer;  Diana  la 
conduisit  au  point  du  jour  sur  le  rivage, 
qu'elles  trouvèrent  désert  encore.   Diana 
renvoya  ses  gens,  avec  ordre  de  reve- 
nir dans  une  heure.     Alphonsine,  à  l'as- 
pect de  cette   immense  étendue   d'eau, 
resta  muette  de  surprise  et  de  saisisse- 
ment.    Après  un   long   silence,   O  ma- 
man !     dit-elle,     nous     sommes    seules 
sur  ce  rivage  ;  il  semble  que  cet  univ^ers 
si  vaste,  que  je  crois  voir  tout  entier,  ne 
soit  habité  que  par  nous!....  Ahî  plût 
au  ciel    que  cela  fût    en  effet!....  Que 
d'inquiétudes   de  moins  !....  Quoi  !  nous 
allons  nous  embarquer  sur  cette    onde 
agitée,  si  profonde,    dont  l'œil  ne  peut 
apercevoir  Vautre    rive?.... — Auras-tu 
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peur  ?  —  La  mort  ne  ni'eifraie  que   par 
ridée  que  vous  gémiriez   de  ma  perte, 

ou  que  je  pourrois   vous    survivre 

Mais  sur  ces  flots,  nous  péririons  au 
même  instant;  nous  quitterions  la  vie 
sans  y  rien  regretter:  nous  paroîtrions 
ensemble  devant  Dieu.... — Chère  en- 
fant, ce  détachement  de  la  vie  n'est  pas 
naturel  à  ton  âge  !  O  mon  Alphonsine  ! 
te  trouves- tu  moins  heureuse?....-— 
Moins  heureuse  avec  vous,  et  quand 
votre  santé  se  rétablit  !  non,  maman, 
vous  ne  le  croyez  pas.  Mais  je  m'at^ 
tiiste,  quand  je  pense  que  la  violence 
et  l'artifice  peuvent  nous  séparer....  O  si 
l'on  eût  mis  entre  nous  cette  vaste 
mer  !....  Cette  idée  me  fait  frémir  !.... 
Maman,  l'immense  étendue  de  la  terre 
m'épouvante  ! .  .  . .  A  quelle  effrayante 
distance  il  seroit  possible  que  nous  fus- 
sions l'une  de  l'autre  !....  Non,  non,  mon 
enfant  s'écria  Diana  en  serrant  sa 
fille  contre  son  sein  ;  je  ne  serai  jamais 
un  seul  instant  séparée  de  toi.  Si  je 
n'avois   pas   eu  l'imprudence  de  t'éloi- 
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gner,  l'événement  qui  nous  a  coûté  tant 
de  pleurs  ne  seroit  jamais  arrivé....  — 
Et  si,  dans  nos  promenades  solitaires,... 
on  m'eût  enlevée  sous  vos  yeux  ?....  — 
Jamais  il  n'eût  donné  cet  ordre  in- 
humain....—  Il  est  vrai  qu'il  ne  vouloit 

pas  ma  mort —  Et  quel  homme  au- 

roit  assez  de  férocité  pour  arracher  Al- 
phonsine  des  bras  de  Diana  !....  Bannis 
donc  ces  tristes  idées,  et  occupons-nous 
du  spectacle  intéressant  qui  se  prépare; 
tourne  les  yeux  de  ce  côté  ;  regarde  ce 
vaisseau  neuf,  dont  la  poupe  est  cou- 
ronnée de  fleurs.  Hélas  !  il  nous  offre 
l'image  des  destinées  humaines  !  Il  est 
préparé  par  d'habiles  mains,  pour  ré- 
sister aux  orages,  et  pour  parcourir  avec 
rapidité  une  route  semée  d'écueils;  et 
cependant,  malgré  Tart  et  les  soins  de 
ceux  qui  l'ont  formé,  il  n'arriveroit  ja- 
mais au  port  sans  un  sage  pilote,  et 
sans  la  protection  du  ciel  \.  . .  .  Comme 
elle  disoit  ces  mots,  elle  vit  s'avan  er 
sur  le  rivage  le  capitaine  du  vaisseau  et 
le  commandant   de   la  ville,  avec   une 
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suite  nombreuse.   Le  capitaine  s'appro- 
cha de  Diana,  et  la  fît  monter,  avec  sa 
fille,    sur   le  navire,     Un  quart-d'heure 
après,    le   capitaine   fut    recevoir   l'évê- 
que  vénérable  qui  devoit  bénir  le  vais- 
seau.    Il  étoit  à  la  tête  de  son  clergé;  il 
tenoit  un  crucifix  ;  il  monta  sur   le  til- 
lac  ;  il  éleva  le  crucifix  en  l'air,   tout  le 
monde  se  mit    à  genoux  ;  et   le   capi- 
taine,   au  nom  de  l'équipage,    récita  le 
Credo  ;  ensuite  l'évêque  fit  le  tour  du 
vaisseau,    en  chantant  des  hymnes,    et 
en  répandant  du  sel  et  du  bled,  sym- 
boles de  la  prudence  et  de  l'abondance. 
Lorsqu'il  fut  revenu  sur  le  tillac,  il  y 
attacha  une  branche  d'olivier,  y  versa 
de  l'eau    bénite  ;  et  s'adressant  à  l'équi- 
page,    *'  Chrétiens  !    dit-il,    pour   vivre 
dans    ce     petit    espace,     pour   suppor- 
ter   de    longs    travaux,    et   pour   dor- 
mir   en   paix    bercés  sur  des   abymes, 
conservez  la  foi  de  vos  pères,  soyez  re- 
ligieux. Loin  des  cités,   et  de  toute  ha- 
bitation  humaine,  vous  allez  vous  élan- 
cer dans  les  déserts  orageux  de  l'Océan  ; 
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VOS  accens  ne  seront  plus  répétés  pnî 
l'écho  des  valions  et  des  montagnes  ;  la 
douce  harmonie  des  concerts  ne  char- 
mera plus  vos  oreilles.  Vous  n'enten- 
drez retentir  autour  de  vous  que  la  voix 
menaçante  de  la  mort.  C'est  elle  qui 
mugit  dans  la  vague  soulevée  ;  c'est  elle 
qui  siffle  dans  les  airs,  et  qui,  par  un  bruit 
plus  redoutable  encore,  éclate  dans  les 
îiuages  enflammés.  Oui,  la  mort,  tou- 
jours pressante  et  terrible  vous  environ- 
nera de  toutes  parts;  il  faudra  toujours 
lutter  contre  elle;  vous  n'agirez  plus  que 
pour  la  prévenir  ou  pour  la  repousser. 
Bruyante  et  tunmltueuse,  elle  sera  sous 
vos  pieds,  elle  planera  sur  vos  têtes,  elle 
vous  montrera  chaque  jour  des  tom- 
beaux entr'ouverts  ; sépulcres  pro- 
fonds et  mobiles,  sur  lesquels  l'amitié 
ne  peut  graver  un  nom  chéri  !  Peut-ctre 
y  serez-vous  plongés  tous  au  même 
mstant!....  Vous  chercheriez  vainement 
alors  un  asyle  ;  vous  appelleriez  inutile- 
ment à  votre  secours  l'épouse  et  les 
cnfans  restés  dans   vos   foyers.  Si  vous 
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périssez,  tout  doit  périr  avec  vous,  jus*- 
qu'au  plancher  fragile  qui  vous  porte, 
usqu'aux  derniers  vœux  que  vous  for- 
merez en  expirant.  Mais  que  dis-je?  le  ciel 
peut  les  reaueillir  et  les  exaucer;...  et  ne 
peut-il  pas  aussi  vous  sauver  du  naufra- 
ge ?..Que  craint-on,  avec  la  protection  de 
celui  qui  commande  aux  élémens,  et  dont 
la  parole  a  tout  fait?  Oui,  la  religion 
sera  votre  refuge  ;  en  vous  donnant  I4 
foi  ,  elle  vous  donnera  l'espérance  ;  elle 
affermira  votre  courage.  Au  milieu  de 
tant  de  dangers,  tout  aussi  vous  parlera 
de  Dieu,  de  sa  puissance  souveraine, 
et  de  sa  majesté  suprême.  Forcés  d'éle- 
ver sans  cesse  vos  regards  vers  les  cieux, 
et  de  consulter  les  astres  du  jour  et  de  la 
nuit,  ah  !  songez  sur-tout  à  la  main  puis- 
sante qui  règle  leur  cours  !. .  .  .  Partez 
sous  les  auspices  de  la  religion  ;  allez 
dans  d'autres  climats,  porter  et  chercher 
les  productions  de  la  nature,  et  les  fruits 
de  l'industrie  humaine.  Vous  êtes  char- 
gés d'un  dépôt  plus  précieux  encore  ;  la 
patrie   vous  confie   la  gloire  nationale. 
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Honorez  votre  pays  dans  les  contrées 
étrangères,  par  votre  humanité,  votre 
droiture  et  vos  mœurs  ;  souvenez- 
vous  que  la  religion,  qui  sanctifie  les 
vertus,  peut  seule  encore  les  rendre  in- 
ébranlables." 

Après     cette     exhortation,     l'évêque 
donna  sa   bénédiction  à  l'équipage;  ce 
qui  termina  la  cérémonie.    Ce  discours 
toucha   profondément  Alphonsine  ;  elle 
montra   le   désir   de  passer   en   Angle- 
terre sur  ce  même  bâtiment  qu'elle  avoit 
vu     bénir,    et  que   rien  encore   n'avoit 
profané.  Diana  y  consentit,  et  quelques 
jours   après,    la  mère  et   la   fille  s'em- 
barquèrent, avec  Melcados  et  leur  suite. 
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CHAPITRE    XLIX. 

UiANA   et  sa  fille  arrivèrent  en  An- 
gleterre sur   la    fin   du    mois  de    mai  ; 
elles  furent  aussitôt  aux  eaux  de  Bux- 
ton,  que  Diana  vouloit  prendre.     Diana 
resta  six  semaines  dans  ce  lieu,  fanieux 
par  ses  bains  et   ses  magnifiques  bâti- 
mens,   et  dont  les  environs  sont  si  sau- 
vages et  si  déserts.  Diana  quitta  Buxton 
au  mois  de  juillet,   dans  l'intention  de 
se  rendre  à  Londres.    Melcados,  comme 
de   coutume,   voyageoit   à   cheval.     Le 
bon   écuyer  avoit  la  prétention    de   sa- 
voir   s'orienter     parfaitement   dans   les 
pays  inconnus.  En  conséquence  de  cette 
science,    il  avoit  la  manie   de  ne  vou- 
loir   jamais    suivre    la    grande    route, 
afin,  disoit-il,  de  couper   au   court.     Il 
résultoit   de   cette   habitude,    qu'en  gé- 
néral le  pauvre  Melcados  faisoit,  dans 
de  mauvais  chemins   de  traverse,   cinq 
3.  15 
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OU  six  milles  de  trop  par  jour;  quil 
s'einbourboit,  s'égaroit,  crevoit  ses 
chevaux,  et  n'étoit  jamais  auprès  ck 
sa  maîtresse.  A  trois  milles  de  Buxton, 
Alphonsine  remarqua  que  Melcados, 
pressé  de  couper  au  court,  avoit  déjà 
disparu. 

Lorsqu'on  fut  à  dix  milles  de  Bux- 
ton, ou  se  trouva  dans  un  lieu  si  désert, 
que  l'aspect  en  est  effrayant:  ce  sont 
de  vastes  plaines  de  bruyères^  entière- 
jnent  dépouillées  d'arbres  et  d'habita- 
tions; on  n'y  voit,  de  loin  en  loin,  que 
àc  pauvres  pâtres  gardant  des  chèvres, 
-et  quelques  chétives  chaumières  sans  jar- 
dins, à  de  grandes  distances  les  unes  des 
autres,  et  si  basses  et  si  petites,  qu'elles 
ne  ressemblent  qu'à  des  huttes  de  sau- 
vages. En  jetant  un  œil  mélancolique 
sur  ces  immenses  bruyères,  la  surprise 
d'Alphonsine  fut  extrême  en  apercevant 
de  loin  un  joli  château,  élégant  et 
neuf,  entouré  de  jeunes  plantations  et 
xle  jardins  sans  ombrage.  Une  telle 
habitaion,    dans    ces  plaines  arides    et 
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désertes,   cause  à  tous  les  voyageurs  le 
même  étonnement......  (*).     La  voiture 

alloit   avec    rapidité;     tout-à-coup    une 
roue  se  rompt  et  se  détache,   la  voiture 
verse  avec  une  aifreuse  secousse.     Dans 
ce  choc   violent,     autant   qu'inattendu, 
une  glace  se  brise,  et  Diana,  dont  le  pre- 
mier mouvement  avoit  été  de  prendre  sa 
fille  entre  ses  bras,   fut  grièvement  bles- 
sée à  la  jambe  droite...  Elles  s'interrogè- 
rent à-la-fois,  et  Diana,   rassurée  sur  sa 
fille,  sentit  alors  la  douleur  de  la  blessure. 
On  étoit  à  deux  pas  d'une  chaumière.  Al- 
phonsine  fondit  en  pleurs  en  voyant  les 
vêtemens  de  sa  mère  teints  de  sang.... 

Leurs  gens  les  tirèrent  Tune  et  l'autre  de 
la  voiture,  et  les  portèrent  dans  la  pe- 
tite cabane  des  pauvres  pâtres,  qui  les 
reçurent  avec  la  plus  touchante  huma- 
nité, mais  qui  étoient  hors  d'état  de 
leiir  offrir  les  secours  nécessaires.  Diana 
ne  se  plaignant  point,  et  s'eflTorçant  de 
sourire,  cherchoit  en  vain  à  calmer  la 

(*)  Toutes  ces  descriptions  sont  vraies. 

15. 
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vive  douleur  d'Alplionsine,  dont  le 
cçeiir  étoit  déchiré  et  pénétré  de  terreur 
à  la  vue  du  sang  d-e  sa  mère.  Une  jeune 
paysane  étancha  la  plaie  avec  de  Feau 
fraîche,  tandis  queTun  des  pâtres  courut 
au  château  chercher  le  chirurgien  du 
seigneur.  Diana,  qui  parloit  parfaite- 
ment l'anglois,  ainsi  qu'Alphonsine,  fit 
quelques  questions  sur  le  propriétaire 
de  cette  maison  isolée.  On  lui  répondit 
que  c'étoit  un  vieillard  italien  nommé 
jDolzi,  établi  depuis  sept  ou  huit  ans 
dans  ce  lieu,  oii  il  avoit  planté  lui- 
même  l'avenue  et  le  petit  bois  de  sa- 
pins, et  fait  bâtir  la  maison.  On  ajouta 
qu'il  étoit  bi-enfaisant  ;  qu'il  envoyoit 
son  chirurgien,  à  six  milles  à  la  ronde, 
soigner  les  pâtres  isolés  de  ce  désert; 
qu'il  ne  ref usoit  jamais  les  secours  qu'on 
lui  demandoit  ;  qu'il  avoit  dans  son 
château  un  hospice  fondé  par  lui  à  per- 
pétuité pour  six  pauvres  vieillards,  et, 
en  outre,  une  école,  fondée  de  même, 
pour  six  enfans,  qu'il  dirigeoit  avec 
soin  ;  mais  que,     d'ailleurs,  ce  vîeilard 


était  mélancolique  et  sauvage^  et  qu'il  ne 
recevoit  personne.  Diana  demanda  l'âge 
de  cet  homme  singulier.  La  jeune  pay- 
sane  répondit  qu'elle  n'a  voit  pu  l'aper- 
cevoir qu'une  fois,  parce  qu'il  n^  sortoit 
point  de  son  enclos,  et  quelle  croyoit 
qu'il  avoit  bien  à-peu-près  soixante- 
quinze  ans. 

Le  chirugien  arriva;  la  beauté  de 
Diana,  celle  de  sa  fille,  et  les  pleurs 
de  cette  dernière,  l'intéressèrent  vive- 
ment. Après  avoir  examiné  la  jambe 
de  Diana,  il  assura  que  sa  blessure 
n'avoit  absolument  rien  de  dangereux, 
mais  qu'il  étoit  impossible  qu'elle  se 
remît  en  route  avant  sept  ou  huit  jours. 
M.  Dolzi,  dit-il  en  souriant,  est  un 
vieillard  peu  galant  ;  mais  il  connoît  et 
sait  remplir  les  devoirs  (Je  l'hospitalité; 
je  suis  sûr  qu'il  s'empressera  de  faire 
offrir  un  asyle  à  ces  dames  ;  je  vais  aller 
lui  rendre  compte  de  cet  événemetif.^ 
A  ces  mots,  le  chirurgien  se  hâta  de 
retourner  au  château.  Alplionsine  fut 
soulagée   d'une   cruelle  inquiétude,     en 
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pensant  que  sa  mère  alioit  avoir  un  bon 
logement,  et  un  excellent  chirurgien 
pour  la  soigner.  Au  bout  d'une  petite 
«iemi-hcurc,  on  vit  arriver  les  gens  de  M. 
Dolzi,  avec  une  chaise  à  porteur  pour 
Diana  (dans  laquelle  tint  aussi  Alphon- 
sine)  ;  une  femme-de-chambre  et  les  do- 
mestiques suivirent  à  pied.  Diana,  dans 
la  crainte  que  don  Alvar  n'eût  formé  le 
projet  de  la  suivre,  voyageoit  sous  un 
nom  supposé,  qu'elle  étojt  décidée  à  ne 
quitter  que  lorsqu'elle  seroit  de  retour 
dans  son  château.  Le  chirurgien  lui  fils 
seul  les  honneurs  de  la  maison,  en  la  pré- 
venant que  le  maître  en  étoit  si  farouche, 
qu'elle  ne  le  verroit  point  ;  mais  elle  eut  un 
joli  appartement,  et  fut  traitée,  d  ailleurs, 
avec  tous  les  égards  et  tous  les  soins 
d'une  généreuse  hospitaHté. 

Alphonsine  avoit  envie  de  voir  ce 
vieillard  bienfaisant  et  sauvage,  qui  se 
cachoit  en  faisant  de  bonnes  actions,  et 
qui  s'étoit  retiré  dans  un  désert  pour  con- 
sacrer sa  vie  à  la  solitude  et  aux  infor-. 
tunés. 
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Le  lendemain  étoit  un  dimanche, 
Diana  clevoit  rester  cinq  ou  six  jours  au 
lit;  mais  Alphousine,  suivie  d'une  fem- 
me-de-chambre, fut  entendre  la  messe 
dans  une  petite  chapelle,  qu'elle  trouva 
remplie  par  les  domestiques,,  les  six  vieil- 
lards, et  les  six  enfans,  qui  étoient  tous 
des  Irlandois  catholiques.  Alphonsiné 
cherchoit  des  yeux  M.  Dolzi  ;  elle  ne  le 
vit  point.  11  étoit  cependant  vis-à-vis 
d'elle,  mais  dans  une  tribune  grillée,  dont 
les  barreaux  étoient  si  rapprochés  les  uns 
des  autres,  qu'il  étoit  impossible  de  dis- 
tinguer sa  figure. 

En  sortant  de  la  messe,  Alphonsiné 
remonta  chez  sa  mère.  Un  instant  après, 
le  chirurgien  vint,  de  la  part  de  M.  Dol- 
zi, lui  offrir  la  clef  d'un  jardin  particu- 
lier, où  lui  seul  communément  se  prome- 
noit.  Diana  voulut  qu'x^lphonsine  pro- 
fitât de  cette  offre,  et  elle  y  fut  sur-lcr 
champ,  avec  sa  femme-de-chambre. 
Elle  s'assit  sur  un  banc  de  verdure  om- 
bragé par  une  espèce  de  dais,  formé  de 
pampres,     de   capucines  et  de   chèvre- 
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feuille.  Au  bout  d'un  quart-cVheure,  elle 
aperçut  de  loin,  avec  émotion,  un  vieil- 
lard, dont  l'aspect  avoit  quelque  chose 
de  frappant.  Sa  chevelure  étoit  hérissée, 
sa  barbe  longue  et  noire;  il  s'appuyoit 
sur  un  bâton,  et  néanmoins  sa  démarche 
étoit  ferme  autant  que  grave  ;  il  avoit  de 
beaux  traits,  une  physionomie  sombre» 
un  maintien  sévère.  Il  s'approcha  sans 
saluer  Alphonsine  ;  il  s'arrêta  devant 
elle,  et  la  regarda  fixement.  Alphon- 
sine se  leva,  et  voulut  le  remercier  au 
nom  de  sa  mère  ;  mais  à  peine  eut-elle 
prononcé  la  moitié  d'une  phrase,  qu'il  se 
retourna  brusquement,  s'éloigna,  et  dis- 
parut. Alphonsine,  intimidée,  courut 
rejoindre  sa  mère,  en  disant,  qu'elle  ne 
vouîoit  plus  revoir  ce  vieillard,  qui  lui 
faisoit  peur. 

Sur  le  soir,  on  vit  enfin  arriver  Mel- 
cados,  barrasse  de  fatigues,  et  charmé 
de  trouver  un  bon  gîte.  Il  convint  que, 
pour  cette  fois,  il  n'avoit  pas  coupé  au 
court,  car  il  avoit  fait  plus  de  trente 
milles  pour  retrouver  Diana.     Il  se  cou- 
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cha  après  avoir  bien  soupe.  Il  se  leva 
à  la  pointe  du  jour,  ne  cloutant  point 
que,  dans  une  maison  où  l'on  soupoit 
et  où  Ton  dormoit  aussi  bien,  on  ne 
trouvât  avec  qui  causer  ;  et  l'on  doit  se 
rappeler  que  c'étoit  un  des  grands  plai- 
sirs de  Melcados,  questionneur  impi- 
toyable, mystérieux,  quoique  bavard^, 
parce  qu'il  vouloit  avoir  l'air  d'être  dans 
la  confidence  de  tous  les  secrets  qu'il 
desiroit  savoir.  D'ailleurs,  manquant 
absolument  de  mémoire,  comprenant 
mal,  et  confondant  tout.  Par  malheur 
pour  lui,  tout  le  monde  étoit  occupé  dana 
la  maison  ;  il  ne  rencontra  que  des  allans^ 
et  des  venans,  qui  ne  lui  répondirent 
qu'en  courant  quelques  monosyllabes. 
Il  fut  rôder  autour  de  la  maison  et  des 
plantations,  et  pendant  plus  d'une  heure,, 
sans  apercevoir  un  seul  être  vivant. 

Enfin,  il   vit   de  loin  M.  Dolzi,   qui, 
une   clef  à   la  main,    s'avançoit  vers  lav 
grille  de  son  jardin  particulier.     Melca- 
dos double  le  pas,  se  trouve  le  premier 
à  la  porte,  s'y  colle,  et  là,  de  pied  ferme, 

L5* 
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attend  l'inconnu,  dont  la  marche  posée 
lui  promet  du  moins  une  réponse  en- 
tière. M.  Dolzi  s'approche,  regarde  Mel- 
cados,  tressaille,  et  demeure  immobile, 
Melcados,  non  moins  surpris,  reste  les 
yeux  fixes,  la  bouche  béante;  la  ques- 
tion qu'il  vouloit  faire,  expire  sur  ses 
lèvres,  elle  est  même  oubliée.  L'étonné- 
ment  Ta  tellement  pétrifié,  qu'il  en  est 
devenu  muet  !...  M.  Dolzi,  prenant  enfin 
la  parole,  Melcados,  dit-il,  vous  m'avez 
reconnu  ;  suivez- moi.  A  ces  mots,  il 
ouvre  le  jardin,  et  y  entre  avec  Theu^ 
reux  Melcados,  qui  entrevoit  d'étranges 
confidences,  et  une  longue  conversation. 
Cependant  sa  joie  étoit  troublée  par  un 
grand  embarras.  Il  se  piquoit  de  con- 
noitre  mieux  que  personne  les  usages^ 
l'étiquette  de  tous  les  pays,  et  la  manière 
la  plus  convenable  de  parler  aux  grande 
seigneurs.  Celui  avec  lequel  il  alloit 
s'entretenir  étoit  Espagnol,  mais  ûxé^ 
naturalisé  en  Angleterre;  quel  titre  lui 
donner?  Cette  perplexité  lia  la  langue 
de  Melcados  pendant  plusieurs  minutes. 
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Enfin  il  se  tira  de  cette  situation  épi- 
neuse, en  se  décidant  à  l'appeler  alterna- 
tivement, votre  excellence,  monseigneur, 
et  milord. 

Ah  !  monseigneur,  s'écria- 1-11,  tandis 
que  don  Pèdre  est  encore  pleuré  en. 
Espagne,  quel  bonheur  pour  moi  de  Ic; 
retrouver  ici!...  Je  vois  à  préseat  quel, 
étoit  le  vrai  but  de  ce  voyage  en  Angle- 
terre ;  j'en  savois  bien  quelque  chose... 

—  Dites-moi,  Meleados,  ma  sœur  vit- 
elle  ?  — ■■  Oui,  milord.  —  Et   son  fils  ?.... 

—  On  dit  que  don  Alvâr  est  le  cavalier 
le  phis  accompli  de  l'Espagne.  —  Le 
ciel  soit  loué  !  —  Votre  excellence  n'a- 
pas  dû  trouver  dona  Diana  changée;, 
elle  est  toujours  aussi  belle....  A  ce  nom 
don  Pèdre  (car  c'étoit  en  effet  lui-; 
même)  frémit^,  chancelle,  et  s'appuie 
contre  un  arbre.  Ce  n'est  donc  point  une 
illusion,  s'écria-t-il;  cette  femme  parjure 
est  ici!....  — Ah!  milord,  dès  que  vous 
la  recevez,  votre  excellence  doit  oublier 
le  passé...  —  L'oublier  !  juste  ciel  !...  — 
Au  bout,  de  jdi-'t'Sept  ans,   cela  seioit 
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naturel...  —  Grand  Dieu  !  si  du  moins  î... 
Ecoutez,  Melcados,  je  vais  vous  faii-e 
]a  question  qui  m'intéresse  le  plus,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  seule  qui  puisse 
m'intéresser  ;  promettez-moi,  d'y  répjon.- 
dre  avec  exactitude.  —  Oui  milord, 
si  je  le  puis  sans  trahir  la  confiance 
dont  on  m'honore.  —  Cette  jeune  per- 
sonne est  sa  fille  ;  quel  âge  a-t-elle  au 
jtiste?  c'est  une  chose  que  vous  devez 
«avoir  avec  précision;  quel  âge  a-t-elle? 
Quatorze  ans  et  demi,  répondit,  sans 
hésiter,  Melcados,  quoiqu'Alphonsine 
eût  deux  ans  de  plus  ;  mais  son  ingé- 
nuité et  son  air  enfantm  lui  persua- 
doient  que  c'étoit  sûrement  là  son  âge. 
A  cette  réponse,  don  Pèdre  mit  ses 
deux  mains  sur  son  visage  ;  ensuite,  re- 
gardant Melcados  avec  des  yeux  baignés 
de  larmes,  Melcados,  dit-il,  êtes- vous 
bien  sûr  qu'elle  ne  soit  pas  plus  âgée  ?  — • 
Votre  excellence  doit  penser  que  je  sais 
son  âge  comme  k  mien.  Elle  a  quatorze 
ans  et  demi.  —  Et  quel  est  donc  son 
père?.».* — Ahl  cela,  milord.,.. — Vous 
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ne  le  savez  pas?...— Je  le  sais   parfaite- 
ment.. Elle  est  fille  de  don  Sanche  de 
Mêlez. . .  —  Quel  comble  d'horreur  !  . . . 
Quoi  !   cette  femme  abominable  n'a  pas 
épousé  Dazeli?... — Monseigneur^    ceci 
est  un  secret  que  je  dois  confier  à  votre 
excellence,  pour  la  justification  de  dona 
Diana. . .  —  Eh    bien  ?  —  Eh    bien    mi- 
lord,  elle  a  épousé  Dazeli  depuis  la  mort 
de  don  Sanche,   mais  secrètement...  et... 
Don  Pèdre  ne  voulut  pas  en   enten- 
dre davantage  : .  .  il  fit  précipitamment 
quelques  pas  pour  s'éloigner;  mais  reve- 
nant aussitôt,  Melcados,  dit-il,  je  vous 
demande  le  secret,  jusqu'au,  départ  de 
votre  maîtresse.  Si  vous  lui  dites. qui  je 
suis,  vous  la  couvrirez  de  confusion. ... 
—  Quoi,  monseigneur,  elle  ne  sait  pas 
qu'elle  est  chez  votre  excellence  ?  —  Et 
si  vous  avez  l'indiscrétion  de  le  lui  ap- 
prendre,   elle  voudra  partir  dans  l'ins- 
tant. ...  —  Je  me  tairai,  milord.     Mais 
accordez-moi  la  faveur  de  vous  entre- 
tenir  quelquefois  ;  je  pourrois  vous  con- 
ter des  particularités  curieuses...  —  Non, 
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non,  je  ne  veux  plus  entendre  parler 
d'elle;  je  la  méprise  autant  que  je  la 
hais.  Mais  sa  fille  1...  Ah  i...  que  je  suis 
malheureux  !...  ainsi  finit  cet  entretien  ;. 
car  don  Pèdre  congédia  sur-le-champ 
Melcados,  qui,  se  trouvant  fort  hien 
dans  cette  maison,  se  promit  d'être  dis- 
cret, et  le  fut  effectivement  à  cet  égard. 

Il  croyoit  de  bonne-foi  qu'Alphon- 
&ine  étoit  fille  de  don  Sanche,  parce- 
qu'un  jour,  ayant  hasardé  de  dire  du 
mal  de  don  Sanche  à  Diana,  elle  lui- 
avoit  imposé  silence,  en  ajoutant,  Sans- 
kd  mon  Alphonsine  n'existeroit  pas^ 
(car  elle  étoit  persuadée  que,  sans  don* 
Sanche,  le  comte  de  Moncalde  fauroiî/ 
ejnpoisonnée,  au  lieu  de  l'enfermer  dans-: 
le  souterrain;)  mais  Melcados  avoit 
conclu  de  cette  phrase,  que  don  Sanche» 
étoit  père  d'Alphonsine.  Quant  au  ma-^ 
riage  secret  avec  Dazeli,  c'étoit  une  con-; 
jecture  fondée  sur  l'ancien  amour  d  a  page 
pour  Diana,  sur  h,  fortune  qu'il  avoit 
faite  depuis,  et  sur  l'amitié  que  'Diana 
conservoit  pour.  lui,,  chose  que  Melca-^ 
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dos.savoit  par  la  femme-de-chambre  de 
Diana. 

Après  le  dîner,  comme  Alphonsine 
sortoit  de  table,  le  chirurgien  vint  Uû 
apporter  la  clef  du  jardin,  en  la  priant, 
de  la  part  de  M.  Dolzi  d'y  descendre 
un  moment,  parce  qu'il  avoit  un  mot  4 
lui  dire.  Il  fallut  l'ordre  exprès  de  Diana- 
pour  décider  Alphonsine  à  se  rendre  à 
cette  invitation.  Quand  elle  entra  dans 
le  jardin,  suivie  de  sa  femme-de-cham-? 
bre,  elle  y  trouva  don  Pèdre  qui.  l'atten- 
doit  à  la  porte.  Il  la  prit  par  la  main  :  il 
trembloit,  et  n'osoit  la  regarder.  Al- 
plionsine  étoit  interdite.  . .  Il  la  condui-» 
sit  sous  le  berceau  de  chèvre-feuille  ;  il 
la  fit  asseoir  à  côté  de  lui,  et  fit  signe  à 
la  femme- de-chambre  d'aller  se  placer  à 
quarante  pas  vis-à-vis,  sur  un  banc  de 
pierre.  Cet  ordre  déplut  à  Alphomine; 
cependant  il  fut  exécuté. 

Don  pèdre  se  tournant  alors  vers  Al-- 
phonsine,  la  contempla  en  silence,  avec 
yn  trouble  mexprimable.  Il  revoyoit 
Diana,  dans  les  jours  brillans  de  sa  pre* 
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mière  jeunesse,  et  parée  de  tous  les 
charmes  de  la  pudeur  et  de  l'innocence  ! 
Oh  r  regrets  renouvelés  et  superflus  î 
s'écria-t-il,  c'est  donc  en  vain  que  le 
temps  vous  avoit  adoucis  !...  Par  un  fu- 
neste prodige,  le  passé  se  reproduit; 
non  pour  me  rendre  ce  que  j'ai  perdu, 
mais  pour  m'ôter  un  oubli  saki taire,  et 
pour  me  ramener  aux  premiers  jours 
de  ma  douleur!.,..  J'aurai  donc  inuti- 
lement vieilli  !...  Des  larmes  amères  in- 
terrompirent ce  triste  discours  ;  il  mit 
son  mouchoir  sur  ses  yeux...  Alphon- 
sine,  aussi  troublée  que  surprise,  l'é- 
coutoit  avec  saisissement...  Don  Pèdre, 
tounmnt  encore  la  tète  de  son  côté,  elle 
©sa  enfin  le  regarder,  et  quoiqua  seize 
ans  un  homme  de  quarante-cinq  pa- 
roisse un  homme  très-âgé,  cependant; 
elle  vit  très-bien  que  ce  n'étoit  point  là 
un  vieillard  ;  et  qu'il  n'avoit  de  la  vieil- 
lesse que  le  costume...  De  son  cdté,  don, 
Fèdre  Texaminoit  attentivement^  et  par- 
lant toujours  en  anglois,  Avez-vous  con- 
nu don  Sanche  votre  pèpe?...  lui  dit-iU 


ALPHONSINE.  SSf 

'Don  Sanche  n'étoit  pas  mon  père,  re- 
prit-elle vivement...  —  Que  cUtes-vous? 
—  La  vérité.  —  C'est  donc  à  Dazeli  que 
vous  devez  le  jour  ?  —  Ni  Dazeli...  —  Ni 
don  Sanche,  ni  Dazeli  !...  O  s'il  s'étoit 
aussi  trompé  sur  son  âgeî...  Au  nom 
du  ciel,  dites-moi ...  —  Eh  bien  ?  — 
Quel  âge  avez- vous  ?  —  Seize  ans  et 
demi  !...  A  ce  mot,  don  Pèdre,  éperdu, 
la  saisit  dans  ses  bras,  en  s'écriant  en 
espagnol,  Oh,  ma  fille  !  je  suis  don 
Pèdre  !  . .  .  Oh,  maman  !  dit  Alphon- 
sine,  et  elle  tomba  évanouie  sur  le  sein 
de  son  père...  La  femme-de-chambre  ac- 
court, pour  la  secourir.  Don  Pèdre  la 
repoussoit.  Ne  m'ôtez  point  ma  fille, 
disoit-il  en  versant  un  déluge  de  pleurs  ; 
c'est  ma  fille,  c'est  mon  enfant  !  Ah  ! 
je  pardonne  tout  à  sa  mère?...  Lafemme- 
de- chambre,  en  délaçant  Alphonsine, 
détacha  la  chaîne  d'or  où  tenoit  le  por- 
trait de  son  père  ;  et  ce  médaillon  tomba 
sur  don  Pèdre...  Cette  nouvelle  preuve 
de  son  bonheur  acheva  de  le  trans- 
porter de  joie...     Alphonsine  rouvrit  les 
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yeux;  elle  se  jeta  aux  genoux  de  son 
père,  lui  baisa  les  mains,  lui  demanda 
sa  bénédiction,  et  la  permission  d'aller 
instruire  sa  mère  avec  les  précautions- 
nécessaires  pour  ne  pas  lui  causer  un 
saisissement  funeste...  Don  Pèdre  vou- 
loit  la  suivre;  elle  le  conjura  de  n'en 
rien  faire,  lui  promit  de  revenir  dans 
une  heure,  et  s'éloigna  en  courant  avec 
une  inconcevable  vitesse.  On  la  perdit 
presque  aussitôt  de  vue. 

Don  Pèdre  retint  la  femme-de-cliam- 
bre  pour  l'interroger.  Cette  femme  sa- 
voit  parfaitement  l'histoire  de  Diana, 
et  son  premier  mot  fut,  Elle  n'a  jamais 
été  coupable  envers  vaù&l  — -  Comment  ? 
quelle  fable  voulez-vous  inventer  ?  Et  sa 
fuite  avec  Dazeli  ?  —  Elle  croyoit  vous 
aller  rejoindre;  le  comte  et  dop  Sanche 
la  trompèrent ...  —  Juste  ciel,  seroitril 
possible  î  —  On  l'enferma  dans  une  pri- 
son souterraine,  où  elle  mit  au  jour  Al- 
phonsine,  au  bout  de  sept  mois.  Elle 
n'a  été  délivrée,  par  la  comtesse  votre 
sœur,  qu'après  treize  ans  de  captivité  !... 
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Dieu,  Dieu  !  s'écria  don  Pèdre  ;  com- 
ment supporterai-je  un  tel  excès  de  fé^ 
licite?...  Diana  n'est  point  coupable; 
et  elle  a  souffert  pour  moi  treize  ans 
d'une  horrible  captivité  !...  Je  retrouve 
à-la-fois  mon  épouse  et  ma  fille  !...  Oh.lr 
conduisez-moi  à  ses  piçds...  Je  vais  re-; 
voir  Diana  innocente  !...  Grand  dieu,, 
n'est-ce  point  un  songe  !  Ah,  le  réveil 
seroit  la  mort  !....  En  parlant  ainsi,  ï\ 
se  leva.  Ses  jambes  ne  pouvoient  Icj 
soutenir  ;  il  s'appuya  sur  le  bras  de  la 
femme-de-chambre,  en  disant:  VouS; 
qui  m'avez   rendu  la  vie,    vous  ne   ser-^ 

virez    plus Oh  !    pourrai-je    jamais 

payer  les  paroles  que  je  viens  d'en- 
tendre !  ' 

Don  Pèdre,  reprenant  tout-à-coup, 
ses  forces,  vole  à  l'appartement  de 
Diana.  Il  s'arrêta  quelques  minutes 
dans  l'antichambre;  ensuite,  l'heu- 
reuse Alphonsine  vint,  transportée  de 
joie,  se  jeter  dans  ses  bras,  en  s'écriant^ 
Elle  sait  notre  bonheur  ! . . .  et  elle  le 
conduisit  aux  pieds  de  sa  mère. 
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Di?ria,  en  retrouvant  don  Pèdre,  ne 
vit  que  le  père  d'Alpbonsinc.  Ce  fut 
un  ravissement  que  tous  les  transporta 
de  Tamour  ne  pourroient  causer. 

Dans  tout  le  reste  de  cette  jouréne,  il 
n'y  eut  pas  un  seul  mot  d'explication, 
don  Pèdre  dit  seulement  qu'il  connoissoit 
sa  funeste  erreur  et  son  crime.  On  ne  se 
fit  point  de  questions,  on  se  regarda, 
on  aima,  on  jouit  de  son  bonheur  ;  le 
passé  fut  oublié,  on  ne  songea  point  à 
l'avenir  ;  pouvait-on  s'en  inquiéter  ?  On 
se  reposa  délicieusement  sur  le  présent. 
Alphonsine  fut  contemplée,  adorée  ; 
Don  Pèdre  l'écoutoit,  il  la  regardoit 
avec  enthousiasme;  et  Diana,  en  voyant 
sa  tendresse  pour  sa  fille,  lui  disoit, 
Jamais  je  ne  vous  aimai  comme  dans 
cet  instant.  On  ne  se  sépara  qu'à  mi- 
nuit, on  promit  de  se  réunir  au  point 
du  jour.  Diana  remit  à  don  Pèdre  le 
manuscrit  qui  contenoit  son  histoire, 
et  toutes  les  lettres  originales  de  don 
Sanche» 

Qu'on   se  figure,   s'il  est   possible,    ce 
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que   dut  éprouver  don   Pèdre  en  lisant 
ces  écrits  !     Quels  remords    déchirans  î 
quel    profond    attendrissement  î    quelle 
admirai  ion     passionnée     ils     excitèrent 
dans  son  ame  1  II  passa  la  nuit  entière 
à  les  lire,  et  le  lendemain,  il  revit  Diana 
et  sa  fille  avec  de  nouveaux  transports.... 
Pour  lui,  il  n'eut  rien  à  conter,  la   vie 
d'un  misanthrope  solitaire  ne  peut  offrir 
d'événemens.     A  la  question  que  lui  fit 
Diana   de  l'âge   qu'il  s'étoit    donné,    il 
répondit,    qu'afm    de   dérouter  les   cu- 
rieux,  et  de 'mieux  se  cacher,  il  avoit 
imaginé  de  se  faire  passer  pour  un  vieil- 
lard,    ce   qui  étoit   facile,    puisqu'il  ne 
sortoit  jamais  de  son  enclos;  et  que  d'ail- 
leurs, avec  le  costume  qu'il  avoit  adopté, 
on  pouvoit,  en  ne  le  voyant  qu  en  pas- 
sant,  le  croire  beaucoup  plus  âgé  qu'il 
ne  rétoit  ;  que  dans  sa  maison,   il  ne  se 
donnoit  que  cinquante  et  quelques  an- 
nées, mais  qu'il  avoit  chargé  le  clïirurr 
gien,    de    répandre    dans    le    pays,     et 
parmi  les  pâtres,  qu'il  en  avoit  plus  de 
soixante-dix. 
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Melcados    fut    étrangement    surpris, 
en     apprenant     qu'Alphonsine     n'etoit 
point  fille  de  don  Sanche  ;  que  Diana 
n'avoit  point  épousé  secrètement  Dazeli, 
et  qu'elle  alloit   donner  sa  main  à  don 
Pèdre,  qui  reconnoissoit  solemnellement 
Alphonsine   pour  sa  fille.     Le   mariage 
.se  fit  quelques  jours  après,  dans  la  cha- 
pelle de  cette  maison  hospitalière.     Les 
A^ieillards   servirent  de  témoins,  les   en- 
fans  tinrent  le  poêle  béni  sûr  la  tête  des 
-époux  et  de  la  jeune  Alphonsine,  légi- 
timée   par    cette   cérémonie  religieuse. 
L'enfance  et  la   vieillesse,    réunies  dans 
cette  église  par  la  reconnoissance,  firent 
les   mêmes   vœux   pour  le  même   bien- 
faiteur.    Le  ciel  exauça  ces  prières  tou- 
chantes;  cet  hymen,  qui  réparoit   une 
grande  faute,  expiée  par  tant  de  souf- 
frances,   assura    le     bonheur    de    deux 
cœurs   nés    pour   la  vertu  ;   et   ce    fut 
avec    un    sentiment    délicieux    de   joie 
et     d'orgueil     maternel,    qu'à     la    lec- 
ture de  l'acte    de   mariage,  Diana  en- 
tendit désigner  sa  fille  sous  le  nom,    si 
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long-temps    désiré,    d'Alphonsinc   d'Aï- 
niédor. 

On  ne  songea  plus  qu'à  retourner  en 
Espagne  ;  mais,  avant  de  partir,  don 
Pèdre  prit  toutes  les  précautions  néces- 
saires pour  assurer  la  durée  des  petits 
établissemens  qu'il  avait  formés  dans 
cette  solitude.  On  n'oublia  pas  les  pâtres 
qui  avoient  reçu  Diana  dans  leur  chau- 
mière. Après  avoir  reçu  toutes  les  bé-. 
nédictions  de  la  reconnoissance,  dort) 
Pèdre,  le  plus  heureux  de  tous  les 
hommes,  quitta  les  plaines  de  Buxton, 
avec  son  épouse  et  sa  fille.  Il  se  rendit 
au  port  de  mer  le  plus  voisin,  afin  de 
s'embarquer  sans  délai. 
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CHAPITRE  L.   et  dernier. 

Jl/urant  la  route,  qui  fut  longue, 
les  deux  époux,  tandis  qu'AIphonsine 
dormoit,  ne  s'entretenoient  que  d'elle 
et  de  la  passion  de  don  Alvar.  Don 
Pèdre,  en  condamnant  la  conduite  cau- 
pable  de  son  neveu,  n'en  desiroit  pas 
avec  moins  d'ardeur  que  ce  jeune  hom- 
me, fils  unique  d'une  sœur  qu'il  ché- 
rissoit,  devînt  l'époux  de  son  Alphon- 
sine.  Le  bonheur  adoucit  la  sévérité. 
Diana  se  trouva  beaucoup  moins  d'élpi- 
gnement  pour  ce  projet;  elle  se  rap- 
peloit  le  penchant  que  la  fille  avoit  eu 
pour  don  Alvar,  et  elle  pensoit  avec 
plaisir  que  la  comtesse,  en  donnant 
son  consentement,  ne  croiroit  plus  ho- 
norer celle  dont  la  naissance,  légitimée, 
étoit  maintenant  aussi  illustre  que  la 
ssienne,  puisqu'elle  avoit  le  même  nom. 
Sur  la  fin  du  voyage,  don  Pèdre  et 
Diana,    de    concert,    parlèrent    à    leur 


ALPHO^^SINE.  345 

fille  de  don  Alvar.  C'est  mon  neveu,  dit 
don    Pèdre;    je    sens    que  je    Taimerai 
comme  s'il  étoit  mon  fils....  Ah  !  mou 
père,  répondit  Alplionsine,  ce  seroit  trop 
Taimer  !...  — Pourquoi? — Vous  laimeriez 
comme  votre  fille.  —Mais,    oui....  Si  tu 
voulois.....  Ne  pourroit-il  pas,  en  eifet, 
devenir  mon  fils  ? — Oh  !  si  vous  aviez  vu 
ma  mère  malade  !....  si  vous  aviez  enten- 
du ce  qu'elle  disoit  dans  son  délire!... — 
Que  peut  signifier  un  délire  î... — Il  ma 
fait  tant  de  mal  î  je  ne  ToubUerai  jamais. 
— Peux-tu  conserver  un  tel  ressentiment, 
au  bout  d'un  an  ?— L'image  d'une  mère 
mourante  peut-elle  s'efiucer  de  la  mé- 
moire ?     Mon  Alphonsine,  reprit  Diana^ 
nous  pensons,  nous  sentons  toujours  de 
même.     Comme  toi,  j'ai  encore  un  peu 
de  rancune  ;   quand  elle   sera  passée,  tu 
n'en  auras  plus  du  tout,  j'en  suis   sûre. 
A   ces  mots,    elle   changea  d'entretien. 
Cette  prédiction  surprit  Alphonsine,  et 
la  rendit  rêveuse  :  elle  avoit  tant  de  con- 
fiance en  sa  mère  !... 

Plusieurs  lettres  avoient  prévenu    la, 
3  16 
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comtesse  de  tous  ces  heureux  événe- 
3Tiens;  dans  ces  lettres,  on  la  conjuroit 
de  se  rendre,  avec  Inès  et  don  Alvar, 
dans  le  château  de  Diana  ;  on  s'y  trouva, 
en  effet,  tous  réunis  au  mois  de  septem- 
bre. 

La  comtesse,  heuseuse  de  retrouver  son 
feère,  le  reçut  à  bras  ouverts,  ainsi  que 
sa  belle-sœur  ;  elle  fit  à  sa  nièce  le  plus 
touchant  accueil  ;  elle  sentit  enfin  pour 
elle  les  tendresses  du  sang,  Alphonsine 
avait  le  droit  de  porter  le  nom  d'Almé- 
dor,  et  la  comtesse  l'appela  sa  nièce  avec 
ime  joie  sincère»  Le  malheureux  don 
Alvar  vouloit  se  cacher  aux  yeux  de 
Diana  et  d' Alphonsine.  Tout  le  monde 
loua  avec  attendrissement  sa  conduite 
parfaite  durant  l'absence  de  Diana.  Don 
Pèdre,  en'  l'embrassant,  jura  dans  sou 
cœur  de  lui  donner  sa  fille;  il  le  mena 
dans  l'appartement  de  Diana. 

Alphonsine  rougit  en  revoyant  ce 
jeune  homme  si  mélancolique,  si  repen- 
tant, si  passionné  ;  elle  se  rappeloit  la  pré- 
diction de  sa  mèi'e.     Madame,   dit  don 
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Alvar  à  Diana,  si  j'ose  me  présenter  de- 
vant vous,  c'est  parce  que  je  vais  m'en 
éloigner  pour  long-temps  ;  n'est-on  pas 
sûr  que  vous  accueillerez  toujours  avec 
bonté  les  malheureux!...  Non,  non, 
s'écria  don  Pèdre  ;  plus  d'adieux,  plus 
de  départ;  le  ciel  nous  réunit,  il  ne  faut 
plus  nous  quitter.... — Je  pars  dans  trois 
joui-s,  et  pour  un  an,  reprit  don  Alvar. 
Je  m'y  oppose,  interrompit  don  Pèdre. 
— Vous  y  consentirez  quand  vous  saurez 
que  l'honneur  m'y  oblige. — Comment? 
— Don  Juan  est  chargé  d'une  grande^ex- 
pédition  maritime;  il  faudra  combattre, 
et  faire  de  longues  navigations  ;  charmé 
de  servir  sous  ses  ordres,  j'ai  demandé  et 
obtenu  de  l'emploi... — Tu  ne  savois  donc 
pas  le  retour  d'Alphonsine?— J'ai  fait 
cette  demande  le  lendemain  du  jour  oii 
ma  mère  a  reçu  votre  lettre.— Et  ta  mère 
y  consent  ? — Je  lui  ai  confié  mes  n^otifs, 

mes    sentimens, elle    m'approuve. — 

Pars,  mon  enfant.  A  ta  place,  je  me  se- 
rois  conduit  ainsi  à  ton  fige.  Alphon- 
sine,  ^dites  adieu  à  votre  cousin.     A  ces 
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mots,  Alplionsine,  pour  toute  réponse^ 
leva  sur  don  Alvar  des  yeux  baignés  de 
pleurs.  C'étoit  obéira  son  père:  ce  muet 
adieu  valoit  mieux  qu'un  discours.  Diana 
attendrie^  tendit  à  don  Alvar  une  main 
qu'il  baisa  avec  transport;  ensuite  il 
sortit  précipitamment,  sans  proférer  une 
seule  parole. 

Don  Alvar,  avant  de  partir,  assura  le 
bonheur  dlnès  et  de  Dazeli.  La  sage  et 
sensible  Inès  vouloit  ne  se  marier  qu'à 
son  retour  ;  mais  elle  fut  obligée  de  cé- 
der aux  pressantes  instances  de  don  Al- 
var, et  aux  ordres  de  la  comtesse.  Don 
Alvar  partit  pour  Madrid  le  lendemain 
de  ce  mariage,  avec  M.  Antonio,  depuis 
long- temps  justifié  par  lui  auprès  de  la 
comtesse. 

Don  Juan  emmena  don  Alvar  au  port 
de  mer  où  il  devoit  s'embarquer;  il  s'at- 
tacha à  ce  jeune  homme.  Il  fut  à-la  fois 
son  chef,  son  mentor,  et  son  ami..  Grâce 
à  riiabileté  de  don  Juan,  l'expédition  fut 
couronnée  d'un  plein  succès.  Don  Alvar 
s'y  couvrit  de  gloire.     Au  bout  d'un  an. 
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don  Juan  le  ramena  à  la  cour,  et  s'em- 
pressa dy  faire  valoir  sa  conduite  et  ses. 
services.  Don  Alvar  trouva  sa  mère  à 
Madrid.  Des  affaires,  des  devoirs,  et 
sur-tout  la  reconnoissance,  l'y  retinrent 
près  de  trois  mortelles  semaines. 

La    duchesse    d'Alzuna    n'avoit    pas 
revu   sans  émotion    son   ancien  amant, 
après  de  si  brillans  succès.  Comme  beau- 
coup de  femmes,  elle  étoit  plus  touchée 
d'une  éclatante  réputation  que  d'un  grand 
mérite.    Elle  fît  quelques  avances.    Don 
Juan  reprit  sa  première  chaîne.  Il  épousa 
la  duchesse,   et  aussitôt  après  son  mari- 
age, don  Alvar,  la  comtesse,  Inès  et  Da- 
zeli,  volèrent  dans  le  royaume  de  Grena- 
de.    On  conduisit  don  Alvar  aux  pieds 
d'Alpho usine  ;  les  bans  étoient  publiés, 
le  contrat  de  mariage  prêt  à  signej*.     On 
le  signa  le  soir  même  ;  et  Diana,  se  con- 
formant enfin  à  l'usage,  après  la  signa- 
ture, dit,  avec  une  extrême  émotion  :  Ma 
fille,  maintenant  embrassez  votre  époux.. 
Ce  fut  pour  Alphonsine  une  parole  éton- 
nante, et  un  événement  pour   toute  la 
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famille.  Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur 
Alphonsine.  On  rexaminoit  avec  autant 
de  curiosité  que  crintérêt.  Don  Alvar, 
parvenu  au  plus  beau  moment  de  sa  vie; 
don  Alvar,  éperdu,  n'ose  cependant  s'a- 
vancer.... Il  contemple,  d'un  air  suppli- 
ant, le  charmant  visage  d'Alplionîiine. 
Elle  avoit  les  yeux  baissés,  et  jamais  ses 
deux  joues  ne  furent  colorées  d'un  incar- 
nat aussi  vif...  Après  un  instant  d'hési- 
tation, elle  s'approche  de  sa  mère,  en  ap- 
pelant don  Alvar  d'une  voix  tremblante, 
et  elle  dit  à  Diana,  Maman,  embrassez- 
le  d'abord....  Don  Alvar  met  un  genou 
en  terr^;  Diana  l'embrasse  avec  un  sen- 
timent maternel....  Alors  Alphonsine,  se 
penchant  vers  don*  Alvar,  appuie  sa 
bouche  sur  la  joue  que  vient  de  baiser  sa 
mère....  (^ui  pourroit  peindre  ce  que  res- 
sentit don  Alvar  dans  cet  instant  !.... 
Cette  sensation  délicieuse  acheva  de  pu- 
rifier son  cœur.  Le  jeune  homme  qui 
sut  apprécier  ce  chaste  et  premier  baiser 
ne  pouvoit  plus  désormais  désirer  ou  re- 
cevoir une  faveur  du  vice. 
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Don  Pèdre  et  Diana  donnèrent  avec 
joie  leur  Alphonsine,  «cette  fille  si  chère, 
à  Tamant  fidèle  qui  avoit  si  bien  réparé 
les  fautes  de  famour  et  de  la  jeunesse. 
Est-il  nécessaire  de  dire  qu'Alphonsine 
fut  heureuse  ?  Celle  qui  fut  le  modèle 
de  la  piété  filiale,  celle  qui  eut  des  sen- 
tirnens  si  religieux,  une  conscience  et 
une  morale  si  pures,  pouvoit-elle  ne  pas 
l'être  ?  J'aurai  bien  mal  atteint  mon  but, 
si  je  laisse  au  lecteur  de  l'inquiétude  sur 
le  bonheur  d'Alphonsine. 
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